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Ich bin nach Flandern auf die Schlachtfelder des Ersten Weltkrieges
zuruickgekehrt. Es war eine sehr seltsame Erfahrung, weil mir diese Ebenen
immer als wahres Inferno in Erinnerung geblieben sind. Das Pfeifen der
Granaten, das GetGse der Schlacht. All das hat aufgehort. Das, was mich am
meisten getroffen hat, war die Stille an diesen Orten. Diese vollstandige,
absolute Stille, nicht einmal ein VVogel, der singt. Und dennoch war es genau
dort, wo wir um unser Leben kdampfen mussten, wo wir alles Erdenkliche
dafur tun mussten, um am Leben zu bleiben.

Im Jahre 1929 schrieb ein finsterer deutscher Journalist in nur sehr kurzer Zeit
seine Erinnerungen an den Krieg auf. Eines der beriihmtesten Blicher unserer
Zeit war geboren: Im Westen nichts Neues. Vier Jahre spater wurde das Buch
von den Nazis verbrannt und der Autor ging ins Exil. Erich Maria Remarque
ist heute 66 Jahre alt und hat seine Wohnsitze in Amerika und der Schweiz.
Momentan halt er sich fiir einige Tage in Rom auf, wo wir ihn fast ein halbes
Jahrhundert nach dem groRen Drama, dessen er der beriihmteste Vermittler
ist, getroffen haben.

Seit Beginn des Ersten Weltkrieges ist beinahe ein halbes Jahrhundert
vergangen. Und dennoch glaube ich nicht, dass die Menschen sich grofartig
verandert haben. Die Wissenschaft hingegen schon, die hat sich verandert,
und zwar grundlegend. Heutzutage haben wir viel todlichere Mittel um uns
gegenseitig zu zerstéren. Und leider sind nicht einmal viele Menschen
erforderlich, um diese zu benutzen, denn die Macht tber deren Nutzung zu
entscheiden, liegt in den Handen von nur sehr wenigen Menschen. Es ist ein
schreckenerregender Gedanke. Dieses Ausmal3 habe ich mir nicht einmal im
Entferntesten vorstellen kdnnen, als ich mein erstes Buch geschrieben habe.

Ihr Buch Im Westen nichts Neues: Damals vor dreil3ig Jahren war es fir die
jungen Menschen wie eine Apokalypse. Sind sie jemals zurlickgekehrt, um
die Schlachtfelder, die Sie in Ihrem Buch beschreiben, wiederzusehen?

Ja, ich habe sie wiedergesehen. Ich bin einige Jahre spater dorthin
zuriickgekehrt.

Und ich nehme an, dass es sich dabei um die Felder gehandelt hat, auf
welchen Sie selbst gekdmpft haben?

Ja, in Flandern und Verdun. Am langsten habe ich mich in Flandern
aufgehalten. Es war eine sehr seltsame Erfahrung, weil mir diese Ebenen
immer als wahres Inferno in Erinnerung geblieben sind. Das Pfeifen der
Granaten, das Getose der Schlacht. All das hat aufgehort. Das, was mich am
meisten getroffen hat, war die Stille an diesen Orten. Eine vollstandige,
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GRANZOTTO:

absolute Stille, nicht einmal ein Vogel, der singt. Und dennoch war es genau
dort, wo wir um unser Leben kampfen mussten, wo wir alles Erdenkliche
dafiir tun mussten, um am Leben zu bleiben.

Was ist dort vom Krieg ibriggeblieben?

REMARQUE: ehen Sie, ich habe Folgendes gefunden: Fir diese Felder haben Handelsbetriebe
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bei der Vergabe der Gebiete den Zuschlag bekommen und aus dem dort
liegengebliebenen Schrott Kapital geschlagen. Es gab Menschen, die
zwischen den Schiitzengraben, den Lochern und den Laufgrdben den Schrott
aufgesammelt und angeh&uft haben. Meistens waren es Russen, die zuvor aus
Russland geflohen waren. Und diese Menschen haben Stiick fur Stuck
ausgegraben und legten die Eisenteile auf die eine Seite und die Knochen, die
sie nach und nach ausgruben, auf die andere Seite.

Wabhrhaftig die Apokalypse.

Oh ja, es war schrecklich. Und sie mussten sehr vorsichtig sein, denn damals
schlichen viele Fiichse auf den Feldern umher, die im Boden buddelten und
scharrten. Und so mussten sie die Knochen in eine Kapelle bringen.
Manchmal ist jemand gestorben, denn es gab Granaten und Minen, die noch
scharf waren und explodierten. Einige verloren ihre Hande, andere ihr Leben.
Kurz: Es war eine seltsame, unheimliche Verflechtung von Ereignissen und
Erinnerungen an den Krieg.

Sie haben vor kurzem etwas wiederholt, das mich bereits getroffen hat, als
ich Ihr erstes Buch gelesen habe. Die Bedeutung, die Sie der Erde beimessen:
In lThren Bichern haben Sie geschrieben, dass der Boden der Schlachtfelder
fur den Soldaten wie eine Multter, ein Bruder, ein Freund gewesen sei. War
das wirklich so?

Ja, auch fur mich. Fir meine Kameraden war es ebenfalls so. Die Soldaten
betrachteten den Boden auf eine ganz bestimmte Art und Weise. Wie etwas,
das vor allem dazu dient, einen selbst zu beschiutzen. Ein gerade erst
ausgehobener Abhang war nicht bloR eine Senkung, sondern vielmehr eine
Art Zufluchtsort. Wenn man dort nicht zufallig hineingefallen war, hatte man
getroffen werden kdénnen. Sehen Sie, deshalb war die Erde so wichtig fiir uns.
Natdrlich.

Ich erinnere mich beispielsweise daran, dass ich in meinem zweiten Buch Der
Weg zuriick die Geschichte eines junges Mannes erzahlt habe, der nach Ende
des Krieges nach Hause zuriickkehrt und den starken Wunsch hegt, die Orte
seiner Jugend wiederzusehen. Er mochte die Orte noch einmal sehen, an
denen er vor alldem nicht jederzeit und ausschlief3lich an den Tod denken
musste, sondern an die Verkorperung des Lebens, das ihm bevorstand. Auch
ich bin an die Orte, die mir lieb gewesen sind und von denen ich all diese
Jahre getrdumt habe zuriickgekehrt. Und dennoch ist es seltsam, ich habe es
nicht geschafft, sie so zu sehen, wie ich sie in Erinnerung hatte. Ich sah blof3
eine taktische Topographie, nichts weiter, ich sah, dass dort eine gute Stellung
far ein Maschinengewehr sein konnte. Und das da hinten, der Wall dort
hinten, ein optimaler Unterschlupf sein konnte, gut gedeckt, ausreichend
sicher. Es blieb absolut nichts mehr von der Landschaft tibrig, von der ich so
oft getrdumt hatte. Es ist nicht leicht, sich von dem Gedanken zu befreien,
dass die Erde fur den Soldaten etwas ist, das ihn beschitzt und rettet.

[Szene aus dem Film Im Westen nichts Neues]
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Vor der Sorte Granaten braucht ihr keine Angst zu haben, die machen nur
einen ungeheuren Krach und schlagen funf Meilen weit hinter der Front ein.
Die Dinger, auf die ihr aufpassen musst, die pfeifen leise und die sind
verdammt schnell, die machen »>bssssssssst ...PENG¢! Wenn ihr das hort:
Runter! Schmeift euch auf die Erde, presst euch fest an den Boden, presst
euch tief rein in Mutter Erde.

Aber wenn...

Achtet immer nur darauf was ich mache. Wenn ihr seht, ich werf mich hin,
dann werft ihr euch auch hin. Aber ein bisschen schneller als ich oller Mann.

Siehst du das?
Was bedeutet das?
Es gibt Trommelfeuer.

Das sind Szenen aus dem Film, den Lewis Milestone 1930 gedreht hat. Einer
der ersten Tonfilme, der von Ihrem Roman handelt. Sie haben ihr Buch Im
Westen nichts Neues vor 35 Jahren geschrieben, im Jahr 1929.

'29, richtig.

Also, mit diesem Buch wollten Sie die Tragddie einer ganzen Generation
erzahlen. Und sicher ist ihr Buch in diesem Sinne fiir viele eine Botschaft
gewesen. Jetzt mochten wir erfahren: Glauben Sie, dass diese Botschaft heute
in unserer Zeit noch zutreffend ist?

Oh ja, leider ja. Ich wiederhole: Leider. Sehen Sie, zehn Jahre nachdem ich
mein Buch geschrieben habe, ist ein weiterer Krieg ausgebrochen. Oh ja. Und
auch heute ist die Bedrohung eines Krieges nicht vollstandig verschwunden.

GRANZOTTO: In Bezug auf die Aktualitat Ihres Romans weil? ich, dass es in einigen Landern,
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wie beispielsweise in der Sowjetunion und Jugoslawien, noch heute eines der
am meisten verkauften auslandischen Biicher ist.

Das stimmt, in Russland und Jugoslawien und in anderen kommunistischen
Landern, vielleicht weil das Buch dort friiher nicht veréffentlicht wurde.

In Ihrem Buch haben Sie bestimmte typische Aspekte des modernen Krieges
mit enormer Wirkung beschrieben. Diese Aspekte waren davor unbekannt,
wie zum Beispiel die absolut absurde und paradoxe Tatsache, dass das
Uberleben oder das Sterben manchmal nur vom Zufall abhing. Damit will ich
sagen, auf den Mut und die Tapferkeit der einzelnen Méanner kam es nicht
mehr an.

Heute ist es sogar noch viel absurder. Ich erinnere mich beispielsweise daran,
dass man damals zusammen in einer Grube steckte, in einem Unterschlupf,
und jemand aus einem beliebigen Grund ins Freie hinauskroch und nur
wenige Augenblicke spater waren alle, die er zurtickgelassen hatte, tot, weil
eine Granate in den Unterschlupf gefallen war — und er war am Leben. Man
kann sagen, dass so etwas taglich im Krieg passierte. Aus diesem Grund
wurden wir alle, oder fast alle, zu Fatalisten. Und im Zweiten Weltkrieg war
es noch schlimmer. Dort gab es noch weniger Moglichkeiten seine Tapferkeit
zu beweisen, seine Heldenhaftigkeit unter Beweis zu stellen, wohingegen der
Held in den vergangenen Kriegen der wahre Protagonist gewesen war. Und
in einem anderen Konflikt wéare kaum noch Platz fir das wahre Heldentum
oder die Tapferkeit des Mannes gewesen, nichts. Anfang und Ende, Leben
und Tod, alles in funf Sekunden. Und vielleicht nicht einmal das. Ein Blitz,
eine Stichflamme, ein vollstandig zerstortes Land.
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Und dauerte diese Neigung zum Fatalismus auch noch in der

Nachkriegszeit an?
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Nat(rlich gab es sie auch dann noch. Meiner Meinung nach ist das, was ich
geschrieben habe, ein Buch Uber die Nachkriegszeit. Und ich wirde sagen,
dass hier der wahre Grund fir den Erfolg des Buches liegt. Denn im Buch
kam folgende Frage auf: Was passiert mit diesen Ménnern, denen achtzehn,
zwanzig Jahre gesagt wurde, dass man nicht totet und warum man nicht téten
darf, und pl6tzlich heil3t es eines Tages: »Ihr musst toten! Befolgt die Befehle,
das ist eure Pflicht«. Und dann heif3t es auf einmal wieder: »Schluss damit, es
ist vorbei. Jetzt durft ihr nicht mehr téten«. Aber so einfach ist das nicht. Man
kann nicht alles wieder in Ordnung bringen, alles mit einem einzigen Befehl
vergessen lassen. Also habe ich ein Buch geschrieben, das meiner Meinung
nach versucht, diesen Zustand der Spannung und der Ruhelosigkeit
begreiflich zu machen, diese Neurose, die eine Krankheit einer jeden
Nachkriegszeit ist, und auf diese Weise zu erklaren, was der Krieg wirklich
ist.

Eine andere Sache, die mich beeindruckt hat, ist, als ich Im Westen nichts
Neues vor langer Zeit gelesen habe,— ich weil3 nicht — dieses enorme Gefuihl
der Einsamkeit des Mannes im Krieg, obwohl er sich inmitten einer Menge
von Menschen, Schreien und dem Getose des Kampfes wiederfand.

Es ist so. Und es ist immer dasselbe und zwar nicht nur, wenn gekampft wird.
Wer im Sterben liegt, ist alleine, immer alleine, vollig alleine. Da kann man
nichts machen.

Ja, gewiss, aber im Krieg nehmen die menschlichen Dimensionen andere
Formen an. Auch, weil die Kriege im Grunde immer von jungen Menschen
gekdmpft werden. Und es ist sogar noch schrecklicher: Sie haben
beispielsweise Uber junge Ménner geschrieben, die 18, 19, 20 Jahre alt waren
und die keine Erfahrung vom Leben hatten. Weder vom Leben noch vom Tod.
Ah ja, genau. Eigentlich sollte man als junger Mensch im Alter von 18, 19,
20 Jahren ausschlieBlich an das Leben denken und es entdecken konnen,
anstatt den Tod im Schitzengraben zu entdecken, wo man von einem Moment
zum né&chsten fallen kann. Was beweisen diese jungen Menschen? Was geht
in ihnen vor? Es sind diese Fragen, die ich versuche, in meinem Buch zu
beantworten.

Wie in der Episode mit dem Offizier Duval?

Ja. Das ist ein Beispiel, aber es handelt sich dabei um eine Episode, die sich
nicht so leicht wiederholen wird. In diesem Krieg war so etwas moglich,
jedoch nur in diesem Krieg.

Das heil3t...warum? Warum wire es nicht mehr moglich?

Aus dem Grund, dass es nicht einmal mdglich ist, den Feind iberhaupt zu
Gesicht zu bekommen. Ich erinnere mich daran, dass schon damals in meiner
Kompanie (iber zwei Monate lang niemand den Feind zu Gesicht bekam. Und
dennoch haben wir viele Verluste erleiden missen, die halbe Kompanie.
Gut, sehen wir uns jetzt die beriihmte Szene des Offiziers Duval aus dem Film
von Milestone an.

[Szene aus dem Film Im Westen nichts Neues]

Katczinsky:

[..]

Paul Baumer:

GegenstoR! Die Franzosen!

Kann ich dir helfen? Ich will dir ja helfen. Ich méchte dir helfen...
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Hor auf zu stéhnen! Ich halte das nicht mehr aus! Du musst damit fertig
werden aber ich kann das nicht horen! Muss das denn so lange dauern? Ich
halt ‘s nicht aus! Stirb endlich! Nein nein nein, du musst nicht sterben! Nein
nein, hab keine Angst, nein, hab keine Angst, hab keine Angst. Du musst nicht
sterben, es ist nur eine kleine Wunde, du wirst nach Hause kommen, es geht
dir bald wieder gut! Du bist viel friher als ich wieder zu Hause!

Du weil3t, dass ich nicht weglaufen kann, deswegen klagst du mich an! Ich
hab dich nicht umbringen wollen, Kamerad, ich wollte dich am Leben halten!
Ich wiirde nicht zustechen, wenn du noch mal hier reinspringen wirdest. Als
du hier reingesprungen bist, warst du fiir mich ein Feind, ich habe Angst vor
dir gehabt, dabei bist du nur ein Mensch, wie ich. Und ich habe dich getotet.
Bitte vergib mir, Kamerad! Sag es, bitte sag es, sag, dass du mir vergibst. Oh
nein, du bist tot. Du bist besser dran als ich. Du hast es hinter dir, keiner kann
dir mehr was tun. Oh Gott, warum haben sie das mit uns gemacht? Wir
wollten doch nichts anderes als leben, du und ich. Warum haben sie uns
gezwungen aufeinander zu schieen? Wenn wir unsere Waffen wegwerfen
wirden und die Uniformen, dann kénntest du mein Bruder sein, wie Kat und
Albert. Wie konntest du mein Feind sein, Kamerad? Das darf nie wieder sein!
Ich schreib an deine Eltern! Ich schreib an dei...ich schreib an deine Frau,
ich versprech es dir. Ich verspreche dir, dass ich ihr helfen werde. Ich werde
fir sie sorgen und fir deine Eltern auch! Nur bitte, vergib mir, vergib mir,
vergib mir, vergib mir...

Das hier ist eine wahre Szene, aber eine, die sich nicht mehr wiederholen
kann, die einer anderen Zeit angehdrt, denn heute kann man sich nicht einmal
vorstellen, dass jemand seinem Feind so nahekommen kdnnte, wie es damals
ab und zu passierte. All das war damals zwischen einem Schitzengraben und
dem ndchsten maoglich, nur wenige zehn Meter voneinander entfernt.

Also handelt es sich eine wahre Geschichte? Haben Sie das Versprechen
eingehalten, das Sie Gérard Duval gemacht haben?

Nein, ich habe das Versprechen zu seiner Frau zu gehen, nicht erfullt, denn
damit hatte ich ihr nur wehgetan. Es wére grausam gewesen, ihr den
Menschen vorzusetzen, der ihren Mann getotet hat.

Ich verstehe. Aber in Threm Buch haben Sie sich nicht nur blof3 auf dieses
eine Versprechen beschrankt. Sie haben ein weiteres Versprechen gemacht,
ein viel wichtigeres Versprechen.

Ja, das ist wahr: Alles dafur zu tun, dass weitere Kriege verhindert werden.
Und dann habe ich das Buch geschrieben.

Ich verstehe, und dieses Versprechen haben Sie gehalten. Aber vier Jahre
spater, bloR vier Jahre spéter im Jahr 1933, haben sich Deutschland, Europa
und die ganze Welt erneut in den Abgrund des Krieges gesturzt. Dies beweist
das Scheitern, die Sinnlosigkeit aller Erfahrungen und aller Erinnerungen.
Erinnerungen sind wie Lichtspiele, sie tduschen dich, denn es sind nicht die
harten und grausamen Erinnerungen, die erhalten bleiben, sondern die
ertraglichen. Sehen Sie, den Krieg — wer auch immer ihm entkommen ist, wer
ihn immer ihn Gberlebt hat — bleibt den Menschen nach und nach, langsam
aber sicher, als etwas anderes in Erinnerung: Als so etwas wie das grof3e
Abenteuer und nicht als das, was es in Wahrheit ist, denn in den Krieg zieht
man, um zu sterben. Was der Krieg wirklich ist, kénnen wohl nur diejenigen
sagen, die nicht aus ihm zuriickgekehrt sind. Und die sprechen nicht mehr.



Deshalb bewahrt der eine Krieg nicht vor einem anderen. Die Menschen
vergessen.

GRANZOTTO: Und als Sie ihr Buch im Jahr 1929 geschrieben haben, waren Sie sich bewusst,
was passieren wird? Hatten Sie gedacht, dass Hitler gewaltsam die Macht an
sich reilRen wiirde.

REMARQUE: Das habe ich nicht geglaubt und viele andere haben — wie ich — niemals daran
geglaubt, dass Hitler es schaffen wiirde, die Macht in Deutschland zu
ergreifen. Und dennoch hat er sie erlangt.

GRANZOTTO: Und als Hitler die Macht ergriffen hat, welche Auswirkungen hatte das auf
Sie personlich? Mit Ihren Biichern haben Sie sich eine Menge Arger
eingehandelt.

REMARQUE: Ja, das ist wahr, ich musste Deutschland so schnell wie moglich verlassen,
ansonsten waére ich im Gefangnis gelandet, in einem Konzentrationslager. Ich
habe meine Staatsburgerschaft verloren. Meine Biicher sind verboten und
verbrannt worden.

[Szene aus einer Dokumentation Uber Nazi-Deutschland:]

Der Scheiterhaufen in der Strafse »Unter den Linden< war der Beginn einer Zeit der
Verfolgungen und der Vernichtung, die zwolf Jahre andauern sollte und die Flammen in der
entsetzlichsten Gewaltexplosion, die das Menschengeschlecht jemals gekannt hat, tUber die
Kontinente hinwegtragen sollte. Hitler war das Sprachrohr dieses brutalen Antriebes, der
gefllt war mit dem ganzen Groll, den Deutschland nach der militarischen Niederlage hegte,
und der sich in der Nachkriegszeit in einen Uberfall auf jede Art eines demokratischen Lebens
verwandelte. Hitler hielt seinen Anhangern das Trugbild eines groflen, bewaffneten,
furchteinfléRenden und dominierenden Deutschlands vor Augen. Und er gab ihnen auch einen
Feind, den sie hassen sollten: Den Juden. Ein mittelalterliches Vorurteil, das durch eine
hammernde Propaganda genahrt wurde und zu einer Massenhysterie wurde, so als ob aus der
entfernten Finsternis eine alte Veranlagung zum Hass, zur Intoleranz und zur Unterdriickung
wieder aufgeflammt ware, die den Rassenmythos verherrlichte. Die fanatischen Reden von
Goebbels, der hier noch als obskurer Agitator an der Schwelle zur Macht steht, begleiteten den
Nationalsozialismus — hin bis zum extremsten Horror der Gaskammern und der militarischen
Niederlage im Zweiten Weltkrieg. All das passierte genau dann, als Remarque gerade erst
seinen Protestschrei gegen den Krieg erhoben hatte, gegen die unmenschliche Macht, welche
das Bewusstsein noch vor dem Korper selbst totet. Es gab noch andere Schriftsteller, andere
Menschen der Kultur, die versuchten sich der Ausbreitung des Wahnsinns und der Gewalt
entgegenzustellen. Aber sie waren wehrlos und machtlos gegen die Legionen des Fanatismus.
Die Demokratie war schwach und entmutigt und nach ihrer Niederlage erschien am Horizont
das Zeichen der Barbarei. Die Menschenjagd, die vorsatzliche Vernichtung von Millionen ihrer
eigenen Mitmenschen, die sich allein durch ihre Geburt schuldig machten.

GRANZOTTO: Wenn ich mich richtig erinnere konnte nicht einmal der Film, der auf Ihrem
Roman Im Westen nichts Neues basiert, dieser Gewalt entrinnen. Ich weil3,
dass es anldasslich der Premiere in Berlin Unruhen gegeben hat.

REMARQUE: Ja, und sogar schwerwiegende. Am Abend der Premiere gab es einen
regelrechten Tumult. Sie warfen Tranengasbomben mitten in das Publikum.
Die Nazis warfen sie. Und duzende Mé&use, um die Frauen zu erschrecken.
Goebbels hielt eine Ansprache. Und drauBen vor dem Kino drangten sich
viele Hundert Nazis. Ich erinnere mich sehr gut, der Grof3teil von ihnen war
nicht einmal zwanzig Jahre alt, da bin ich mir sicher. Es waren nicht viele
unter ihnen, die schon einmal einen Krieg miterlebt hatten, denn wir befanden
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uns im Jahr 1933. Nein, es war nicht ‘33, wir befanden uns im Jahr '30 oder
'31. Daher waren es nur wenige, die an der Front gewesen waren. Und doch
reihten sie sich dort ein, um gemeinsam gegen einen solchen Film zu
protestieren.

Gut, kehren wir zurtick und sprechen ein wenig tber Ihr Leben und Ihre
Tatigkeit als Schriftsteller. Zundchst einmal: Welche literarische Erfahrungen
haben Sie gemacht, bevor Sie Im Westen nichts Neues geschrieben haben?
Ich war damals Journalist bei einer Sportzeitung, ich hatte bis dahin nur einige
Artikel geschrieben, nichts weiter. Eines Nachts habe ich angefangen, das
Buch zu schreiben und ich habe nicht wirklich viel daran gearbeitet, nicht
langer als vier Wochen, weniger sogar.

Nicht einmal einen Monat, um das ganze Buch zu schreiben?

Ja, ich habe es zligig geschrieben und nicht einmal korrekturgelesen.

Aber gab es einen bestimmten Moment, der Sie dazu veranlasst hat, eben
diese Art Buch zu schreiben?

Ich weil} es wirklich nicht, eines Nachts habe ich einfach angefangen, das ist
alles.

Aber Sie hatten doch sicherlich Erinnerungen?

Ja, das stimmt. Ich habe das Buch zwar in vier Wochen geschrieben, aber
vielleicht habe ich tber zehn Jahre immer wieder dartiber nachgedacht, seit
ich als Zivilist nach Hause zuriickgekehrt bin bis ich angefangen habe zu
schreiben. Sehen Sie, jedes Mal, wenn ich mich in dieser Zeit mit Freunden
traf, erinnerten wir uns gemeinsam an Ereignisse, Personen, Orte und
dergleichen. So viele Dinge, so viele Details, die ich in der Zwischenzeit
vergessen hatte, sind mir dagegen vertraut geblieben. Es war, als hatte ich mir
das ganze Buch selbst erzahlt, bevor ich es geschrieben habe, danach war es
leicht.

In diesen Jahren hielten Sie sich in derselben Szene auf, in der viele andere
beriihmte deutsche Schriftsteller verkehrten. Es war die Zeit von Bertolt
Brecht, Franz Werfel, Thomas Mann, den Gebriuidern Zweig und Gross. Eine
grolRe Generation von Kunstlern. Eine Generation, die eine Wende in der
deutschen Kunst und Literatur bezeichnet. Woran erinnern Sie sich?

Ja...um ehrlich zu sein, ich erinnere mich an nichts Besonderes. Man muss
beriicksichtigen, dass ich damals absolut unbekannt war. Ich war Journalist.
Ich habe in der Redaktion einer Sportzeitung gearbeitet, die nicht einmal von
Bedeutung war. Und deshalb hatte ich kaum Kontakt zu den groRen Autoren
meiner Zeit. Und ich war ja noch ein Anfénger, ich hatte gerade mein erstes
Buch geschrieben. Aber fiir den Erfolg dieses ersten Buches wurde ich bereits
als jemand gehandelt, der von da an ein Meisterwerk nach dem anderen
schreiben sollte. Und das ist nicht leicht, es ist eine undankbare Situation.
Aber hatten Sie Beziehungen zu diesen Schriftstellern?

Oh ja, sicher, ich kannte den einen oder anderen, aber nicht damals sondern
erst spater. Ich habe es nicht rechtzeitig geschafft, sie in Deutschland
kennenzulernen, da ausgerechnet in diesen Jahren viele von ihnen das Land
bereits verlielen.

Eine andere Frage: Genau zur selben Zeit hat die neue Strdmung des neuen
deutschen Realismus eingesetzt: Das, was Sie als die >Neue Sachlichkeit«
bezeichneten. Auch Sie sind dieser Spur gefolgt. Was hat Sie dazu gebracht,
warum haben Sie diese Art, diesen Stil des Schreibens gewéhlt?

Es ist von ganz allein passiert. Um einen Roman zu schreiben, in welchem
Soldaten die Protagonisten sind, muss man sich wie einer ausdriicken. Ich



wirde sagen, das ist alles. Es wurden bereits andere Kriegsbuicher vor
meinem geschrieben, welches in keiner Weise das erste Buch tber den Krieg
ist. Und dennoch wird der Krieg in jedem dieser Blicher auf eine bestimmte
Art und Weise betrachtet und in diversen Stilen erzahlt. Ich wollte beim
Schreiben dieselben Worte und Ausdriicke der Soldaten verwenden und
herausgekommen ist ein Beispiel der Neuen Sachlichkeit, wie Sie es genannt
haben.

GRANZOTTO: Ja, das war ohne Zweifel eine der Stromungen der damaligen Zeit, wirklich
eine Erneuerung, nicht nur in der Literatur sondern auch im Theater, in der
Musik, in der Malerei, einfach auf jedem Gebiet.

[Szene aus einer Dokumentation Uber Deutschland in der ersten Nachkriegszeit:]

Dies war das Deutschland, in welchem Remarque zur Zeit der ersten Nachkriegszeit lebte. Das
Berlin der 20er-Jahre, das Berlin der Inflation, der ungeduldigen Suche nach neuer Arbeit und
nach einem neuen Gleichgewicht. Die militarische Niederlage lag hinter dieser Gemutslage
und lieferte bereits Anstdl3e beiBender Ironie als Mittel des Protests, der sich gegen die ganze
Gesellschaft richtete, die fir das Scheitern und das darauffolgende moralische Durcheinander
verantwortlich war. Die Bilder des Krieges verwandelten sich bereits in karikaturistische
Bilder. Das Bewusstsein der Rebellion war der gemeinsame Nenner der Geister, der in der
neuen deutschen Kultur gor. Das ist der junge Remarque dieser Jahre. Und das sind seine
anderen kiinstlerischen Gefahrten von damals. Bertolt Brecht, der das Theater zur Anklage der
Gesellschaft nutzte, und die Kinstlergruppe Bauhaus mit Kandinsky, Klee und Gropius und
Georg Grosz. Grosz war mit seinen perfekten und bitteren Spitzen seiner Bilder wohl der
wirkungsvollste Anklager des Stolzes, des Grolls und des Rachedurstes des alten preufischen
Militarismus. Dieser Gruppe war Thomas Mann mit seinem unerbittlichen Einsatz voraus — der
Schriftsteller, der ohne Zweifel die wohl tiefste Spur in dieser Epoche hinterlassen hat. Wir
haben das Haus besucht, in welchem Thomas Mann sein Exil in Zurich verbracht hat, in seiner
Bibliothek zwischen all seinen Blichern, in dem Zimmer, in welchem er am 12. August 1955 im
Beisein seiner Frau Katja Mann gestorben ist, die ihn sein ganzes Leben lang begleitet hat.

Katja Mann: Die Generation der ersten Nachkriegszeit in Deutschland, war eine groRe
Generation von Schriftstellern und ich kdnnte viele nennen — neben meinem
Ehemann und seinen Bruder Heinrich — wir haben damals fast alle
kennengelernt. Da gab es Maler, Musiker und Architekten. Es gab Gerhard
Hauptmann, den wahrscheinlich originellsten Dramatiker, den Deutschland
in diesem Jahrhundert zu bieten hatte, und dann gab es da noch die
Osterreichische Gruppe mit Hugo von Hoffmannsthal, ein Mann von
besonders erlesener Kultur und mit einer ausgepragten und lebhaften
poetischen Phantasie, der viele Dramen, wunderbare Theaterstlcke,
geschrieben hat, die in der ganzen Welt aufgefiihrt wurden. Da gab es Arthur
Schnitzler, ebenfalls ein Romancier, Autor von Erzahlungen, dramatischer
Autor mit dem personlichen Charme eines Osterreichers. Ich wiirde sagen,
dass die Osterreicher lebhafter und charmanter waren als die deutschen
Autoren. Es gab Poeten wie Stefan Georg, der eine tiefe Spur hinterlassen
hat, Gottfried Benn und andere. All diese Schriftsteller brachen nicht mit der
Vergangenheit, aber es gab andere, vor allem die jungen, die neue Wege
erkundeten. Bauhaus und seine Gruppe. Es gab Maler wie Kokoschka, die
der modernen Kunst einen Stempel aufdriickten. In der Musik trat mit Berg,
Alban Berg und Schéneberg zum ersten Mal die Zwdlftonmusik auf. Auch sie
nahmen sich vor, mit der Vergangenheit zu brechen, sie nahmen sich vor,
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nach absolut neuen, revolutiondaren Werken zu suchen, Werke, von denen man
nicht weil3, wohin sie fihren wiirden und auch nicht, was aus ihnen entstehen
wirde.

Unter diesen jungen Menschen, die einen neuen Weg, einen neuen Stil
suchten, befand sich auch Remarque?

Ja, ich habe Remarque in diesen Jahren kennengelernt, er war sicherlich kein
Revolutiondr. Ich habe Remarque glaube ich nur ein einziges Mal fliichtig
getroffen, ein einziges Mal bei ihm zu Hause und dann noch einmal in
Amerika, aber ich war Zeugin des absolut auRerordentlichen Erfolges seines
Buches iiber den Krieg, »Im Westen nichts Neues«. Es war das erste Buch in
dieser Zeit, das den Krieg wahrhaftig so beschrieb, wie er in Wirklichkeit
war. Und weil er den Krieg auf diese Weise beschreib, wurde er
notgedrungen zum Pazifisten. Erich Remarque war sicherlich kein politischer
Mann von damals, aber er wurde gerade von der Bedeutung, die man seinem
Buch beimaR, dahin getrieben, er war gezwungen sich auch fir politische
Dinge zu interessieren. Remarque musste emigrieren, weil die Nazis ihn als
Pazifisten verabscheuten, eine in ihren Augen schreckliche und schéandliche
Eigenschaft.

Und so ist mit der Erhebung des Nationalsozialismus dieser ganze Reichtum
an Talenten, diese Neuartigkeit der Versuche in der Welt, auf den Stral3en des
Exils verlorengegangen.

Ja, natirlich sind diejenigen ausgewandert, die gegen den
Nationalsozialismus gekampft haben, und die verloren gewesen waren, wenn
sie in Deutschland geblieben wéaren. Aber auch andere sind aufgebrochen,
jene die flhlten, dass sie unter der Diktatur Hitlers und des
Nationalsozialismus nicht mehr hatten atmen konnen. Das waren
insbesondere liberale Intellektuelle, nennenswerte Schriftsteller und
nattrlich jene von jidischer Herkunft, versteht sich. Und alle, die wahrend
des Exils schrieben und arbeiteten, schafften es, das Bild eines zivilisierten,
aufgeklarten, intelligenten Deutschlands zu bewahren, es weltweit am Leben
zu erhalten; und es gelang ihnen, dass die Wertschatzung gegeniber
Deutschland nicht ganzlich auf der Welt verschwand. Und das ist meiner
Meinung nach etwas sehr Wichtiges.

Ja, eine verlorene Generation mit vielen Dramen aber auch mit vielen
Erfolgen, wie der lhre, Ihre Berlihmtheit, Ihr Reichtum, vielleicht auch der
Neid der Feinde und der Freunde, wie es hdufig in solchen Féllen passiert.
Erzahlen sie uns jetzt bitte von Ihrem Erfolg: Welche Ausmalie hatte dieser?
Wie viele Millionen Bicher, d.h. wie viele Millionen Exemplare wurden
gedruckt.

Ach, das weil} ich wirklich nicht zu beantworten. Es ist vor uber dreifl3ig
Jahren erschienen und es werden noch immer neue Ausgaben gedruckt. Vor
allem in preiswerten Ausgaben, die auch in den Zeitungsstanden
millionenfach verkauft werden. Aber ich wiederhole mich, die genauen
Zahlen kenne ich nicht.

Ich habe gehort, dass Ihr Buch Im Westen nichts Neues nach der Bibel das
meistverkaufte Buch aller Zeiten auf der Welt ist. Glauben Sie, dass das wahr
ist?

Wenn dem so ist, ist das sehr schon.

Wie viele Ubersetzungen gibt es?
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Ich glaube, es wurde in 45 Sprachen Ubersetzt, wenn ich mich nicht irre. Jede
Art von Ubersetzung, selbst in den seltsamsten und kaum verbreiteten
Sprachen.

Praktisch in jede Sprache der Welt.

In gewisser Weise.

: Deshalb kennt man Sie auf allen Kontinenten und das Interesse an lhrem

Roman ist immer noch sehr lebendig. Und haben Sie einen solchen Erfolg
erwartet, als Sie das Buch geschrieben haben?

Oh, nein, absolut nicht. VVor allen Dingen, weil es zuvor noch niemals so einen
Erfolg wie diesen gegeben hat und dann, weil ich, als ich meinen Roman zum
besten Verleger Deutschlands nach Berlin schickte, von diesem abgelehnt
wurde und er mir klar und deutlich gesagt hat, dass er das Buch nicht kaufen
wirde, weil niemand mehr etwas Uber den Krieg horen wolle.

Donnerwetter!

Ganz genau.

Er hat das wirklich nicht verstanden. Und haben Sie diesen Verleger noch
einmal wiedergesehen?

Ich habe ihn wiedergesehen.

Und was dachte er ber diesen Irrtum?

Er sagte mir, dass er wohl den Beruf verfehlt habe, da ein Irrtum solchen
Ausmalies einfach zu gravierend sei.

Er hat eine groRRe Gelegenheit als Verleger verpasst, als er Ihr Buch abgelehnt
hat. Und im Anschluss verlduft Ihre Geschichte ziemlich merkwiirdig und
ungewohnlich fir einen Schriftsteller, denn soweit wir wissen, kommt der
Erfolg in den meisten Fallen erst nach vielen Jahren voller Schwierigkeiten,
Verbitterung und Enttduschungen. Sie hingegen haben ihn unmittelbar mit
Ihrem ersten Buch erreicht. Sie haben nach diesem Buch natirlich noch viele
weitere geschrieben: Arc de Triomphe, Der schwarze Obelisk, Zeit zu leben
und Zeit zu sterben, Drei Kameraden, Der Funke Leben... Und dennoch
haben Sie, wenn ich mich nicht irre, Ihren grofRen Erfolg von damals, den Sie
vom ersten Augenblick an mit IThrem ersten Buch gehabt haben, nicht wieder
erlangen konnen. Wie erkléren Sie sich das, was ist lhrer Meinung nach der
Grund flr diesen Riickgang?

Vor mir ist noch niemandem etwas Derartiges passiert. Sie verstehen, es ist
sehr schwierig, dass ein weiterer Erfolg wie dieser erneut von derselben
Person erreicht werden konnte. Es ist nicht sehr leicht fiir einen Autor, sich
auf derselben Hohe zu halten, besonders dann nicht, wenn sie mit dem ersten
Buch erreicht wurde. Denn — sehen Sie — im Grunde ist es so, als wiirde man
im Schatten dieses Romans stehen. Alle werden standig jede Seite, welche
dieser Autor verfasst, mit seinem ersten grof3en Erfolg vergleichen. Ohne zu
beriicksichtigen, dass aus einem solchen Buch schnell — wie sagt man — ein
Mythos entstehen kann, eine Legende, die in der Tat nicht mehr abgestritten
werden kann. Ich habe spater auch noch viel Zuspruch erhalten und — was
seltsam ist — ich habe ihn fast immer mit den Buichern erlangt, die von meinen
Verlegern zunéchst abgelehnt wurden. Und das ist mehrmals passiert. Arc de
Triomphe ist beispielsweise ein Beststeller geworden. Aber mein
amerikanischer Verleger hat es mit folgenden Worten zuriickgewiesen: »Ja,
gar nicht mal so schlecht, aber es wiirde sich nicht verkaufen«. Ebenso wurde
Zeit zu leben und Zeit zu sterben von einem anderen Verleger abgelehnt. Auch
er glaubte, dass er damit keinen Pfennig verdienen wirde und stattdessen
wurde es zu einem weiteren grof3en Erfolg. Und auch der Film, dem das Buch
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als Vorlage diente, hatte grofRen Erfolg. Also, Sie sehen, dass niemand
wirklich schlau genug ist zu wissen, was dem Publikum geféllt und am
Wenigsten meine Verleger.

Nun, nach dem, was Sie mir erzdhlt haben halten Sie nicht wirklich viel vom
Spursinn der Verleger, oder zumindest haben sie sich bei lhnen geirrt. Sagen
Sie, seit Sie in Amerika leben, haben Sie viele Erfahrungen im Film
gesammelt, Sie haben viel in Hollywood gearbeitet, stimmt das?

Das stimmt, aber nicht so viel, wie Sie glauben. Sicher, viele meiner Romane,
beinahe alle, wurden verfilmt. Aber in Wirklichkeit habe ich nur an einem
einzigen Film mitgearbeitet und an keinem anderen. Und das aus einem sehr
einfachen Grund: Wenn jemand einen Roman schreibt, an dem er sehr lange
gearbeitet hat, gelangt er an einen Punkt, an welchem er nichts mehr
hinzufigen oder wegnehmen kann. Die Phrasen, die Worter, alle scheinen
unentbehrlich zu sein, jedes einzelne. Und so kdnnte ich — derjenige, der den
Roman geschrieben hat —niemals einen Film daraus machen. Ich ziehe es vor,
das anderen zu dUberlassen, den Leuten vom Film. Das erscheint mir
angemessener.

Gewiss, aber nicht immer wurde die Handlung des Buches bei der Verfilmung
respektiert. Manchmal entfernt sie sich von ihm. Sind Sie damit zufrieden
oder nicht?

Nein.

Haben Sie sich jemals beschwert?

Nein.

Wie »nein«? Sie haben nicht einmal protestiert?

Ich hatte es nicht gekonnt, denn als ich den Film dann gesehen habe, war er
schon, und das war’s.

Oh, und was Ihre Erfahrungen als Schauspieler betrifft: Sie haben mindestens
einmal eine Rolle in einem Film gespielt.

Ja, ich habe einmal fur drei, vier Minuten gespielt, genau, in dem Film Zeit
zu leben und Zeit zu sterben. Ich habe die Rolle des Professors gespielt, eine
sehr wichtige Rolle, daflr, dass sie nur so klein ist. Der Film erzahlt die
Geschichte eines jungen Mannes, der wahrend des Krieges fir einen kurzen
Fronturlaub nach Hause zuriickkehrt und nicht mehr zurtickwill. Er ist nun
uberzeugt, dass er diesen Krieg nicht mehr weiterkdmpfen kann, und dass
Hitler und der Nationalsozialismus eine Katastrophe fur Deutschland sind. Er
will nicht an die Front zuriickkehren und deshalb geht er zu seinem Lehrer,
seinem Geschichtslehrer und stellt ihm folgende Frage: »Muss ich
zurlickkehren oder muss ich bleiben«? Es ist eine sehr schwierige Frage, auch
fiir einen Lehrer.

[Szene aus Zeit zu leben und Zeit zu sterben]

Professor Pohlmann: Sie sagten »...wenn ich zur Front gehe«. Haben Sie das »wenn« absichtlich

Ernst Graber:
Josef:

betont?

Ich muss erfahren, was man von meiner Frau will. Und so lange...

Wenn Sie desertieren, werden Sie erschossen. Allein hatten Sie vielleicht eine
Chance durchzukommen, aber nicht mit Ihrer Frau... Das ist praktisch
unmdglich. Sie wissen ja, wer einen Deserteur versteckt, wird mit dem Tode
bestraft.

Professor Pohlmann: Sind deine Eltern am Leben?

Ernst Graber:

Ja, aber ich habe sie bis jetzt noch nicht gefunden.



Professor Pohlmann: Die finden sie aber, und Ihre Frau auch. Sittenhaft nennt man das.

Gréber: Ich muss also wieder zuriick an die Front und dort dasselbe tun, genau wie
vorher.

Herr Professor, ich glaube an nichts mehr von dem, was ich einmal gelernt
habe. Sagen Sie mir bitte, gibt es noch etwas, woran man glauben kann?

Professor Pohlmann: Ja. Sicher.

Gréber: Was?

Professor Pohlmann: Gott.

Gréber: Sie kdnnen noch immer an ihn glauben?

Professor Pohlmann: Mehr denn je.

Gréber: Und Thnen kommen nie Zweifel?

Professor Pohlmann: Aber natirlich kommen die. Ohne die Zweifel brauchte man tUberhaupt
keinen Glauben.

Gréber: Aber wie kann man jetzt blof3 noch an Gott glauben, in all diesem Grauen?

Professor Pohlmann: Gott ist uns gegenlber keine Rechenschaft schuldig. Wir sind ihm
gegenuiber Rechenschaft schuldig, flr alles was hier geschieht.

Gréber: Wenn das wahr ist, Herr Professor, wie weit bin ich dann verantwortlich?
Gibt es nicht einen Punkt, wo der Befehlsempfang aufhort, wo die personliche
Verantwortung beginnt, wo aus Pflicht Verbrechen wird, das man nicht mehr
auf die Vorgesetzen abwalzen kann? Ich muss mich entscheiden, Herr
Professor, ich muss es wissen!

Professor Pohlmann: Abnehmen kann Ihnen diese Entscheidung niemand, Ernst, nicht einmal
ihr Lehrer. Das muss jeder einzelne mit sich selbst abmachen. Man muss
zuerst der Wahrheit ins Gesicht sehen, und wére sie noch so schlimm. Wir
haben den Krieg verloren Ernst, das ist schlimm aber wir missen ihn
verlieren, wenn unser Land seine Seele wiederfinden soll.

Ich glaube nicht, dass ich es Ihnen leichter gemacht habe.

Graber: Nein, noch schwerer.
Professor Pohlmann: Trotzdem lacheln Sie? Warum schreien Sie nicht, Graber?
Gréber: Ich schreie ja immer, man hort es nur nicht.

GRANZOTTO: Im Grunde haben Sie in diesem Drama die Probleme betont, die letzten Endes
dieselben sind, welche sich in jedem Krieg, in jeder Nachkriegszeit
wiederholen: Was macht man, nachdem die Dinge sich verdndert haben?

[restliche Aufnahme des Interviews ist nicht wiederherstellbar]



