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Begegnung mit Erich Maria Remarque


Von Karl Vogler


Der Buchhändler erzählte: »Eines Tages kam ein elegant gekleideter Herr in den Laden unf 
fragte nach Neuerscheinungen. Ich empfahl im besonders das Buch ›Im Westen nichts Neues‹ 
von E. M. Remarque. ›Können Sie das Buch wirklich empfehlen?‹ fragte er. Ich wies auf die 
150 000 Stück hin, die in kurzer Frist verkauft wurden. ›Das braucht noch kein Beweis für 
den künstlerischen Wert zu sein‹ erklärte er. Aber als ich dennoch bei meiner Empfehlung 
blieb, zeigte er auf das Buch und sagte: ›Das bin ich selber.‹ Niemals hätte ich in ihm den 
Verfasser vermutet…« –


Die Kurliste von Davos verzeichnete: »Dr. E. M. Remarque und Frau, Berlin«. Man kann-
te sein Bild aus illustrierten Zeitschriften; aber er war niemals zu sehen. Gerüchte gingen un-
ter den »Zünftigen« umher. Frl. Doktor behauptete: der Mann sei niemals im Felde gewesen. 
Frl. Doktor ist Fachfräulein für Psychanalyse, 28 Jahre alt, und sie mußte es wohl wissen. 
Herr Doktor sagte, man könne wohl ein solches Werk schreiben, ohne an der Front mitge-
macht zu haben. Herr Dr. ist Antropologe und kommt aus der neutralen Schweiz. Und also 
mußte er es wissen. Andere plauderten aus, Remarque sei ein Franzose. Man erzählte sich, 
der Verfasser sei ein Deutscher und hieße Kramer, aus welchem Namen er, rückwärts gelesen, 
einen französisch klingenden Remarque gemacht habe. »Latrinengerüchte« nannte man so 
etwas im Felde. Indessen zog es der Träger dieses Namens vor, unbekannt zu bleiben. –


Remarque blickt aus gütigen blauen Augen. Die Sonne von Davos hatte ihn gebräunt. Um 
so heller glänzte das westfälisch blonde Haar. Er spricht leise, sicher und ein bißchen 
schwermütig. Muß man nicht ernst und denkend werden, wenn man erlebt, wie täglich unge-
zählte Briefe ehemaliger Soldaten ihm Dank sagen für dieses Buch der Erklärung, ja der 
Rechtfertigung jener 18jährigen Opfer, die heute 30 und 35 Jahre alt sind? Mit Erschütterung 
berichtet er von einigen Briefen Schwergetroffener, von den Briefen der Kriegsblinden.


»Haltlos, unzufrieden, enttäuscht, verlassen – meine Mutter war inzwischen verstorben, 
und was ist die Familie ohne Mutter? – so kehrten wir ja alle zurück in das neue, leider allzu 
alte Leben, Irgendein Ziel steckte in mir, um wenigstens etwas zu  haben, um das Erlebnis zu 
betäuben. Ich wurde Redakteur in einer Sportzeitschrift.« –


»Haben Sie schon vorher geschrieben?« –

»Nu Kleinigkeiten, nichts Nennenswertes: ich kannte kaum jemanden in Berlin, war un-

bekannt und das Leben schwer. Aber ich merkte, wie ich anders war und allen Dingen und 
Aeußerungen der Kollegen fremd war. Ich wollte mir Rechenschaft geben, und eines Tages 
schrieb ich. Zu erfinden brauchte ich ja nicht, nur ein wenig herauszugreifen und zu ordnen. 
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In sechs Wochen war die Niederschrift fertig. Aber dann ließ ich das Buch lange Zeit liegen. 
Mir kam der Inhalt zu versönlich vor, und vom künstlerischen Standpunkt, das weiß ich, hat 
es Mängel. Es sind da oft Reflexionen an Stelle von Gestaltung.« –


»Aber vielleicht ist das in diesem Falle die Stärke; das Persönliche macht es zum ›Volks-
buch‹ gleichsam, weil ja das Volk der jungen Männer das alles unbemäntelt aufgezeichnet 
findet, was es selbst erlebte und dachte. Es ist ein künstlerisch gewordener Ausschnitt aus 
dem Tagebuch der Jüngsten von damals.« –


»Mag sein. Schließlich bot ich es dem Verlag S. Fischer an. Das Lektorat war dafür, aber 
man zögerte mit der Entscheidung. Ich brachte es zu den ›Propyläen‹, zu Ullstein, und es 
wurden 50 000 Stück gedruckt, obwohl es auch nur 30 000 sein sollten. Nun sind es schon 
275 000, und es wird in alle möglichen Sprachen übersetzt. Ich bin mir klar, daß es nur ein 
einmaliger Erfolg sein wird. Was ist denn an dem Buch? Ich bin, ohne es zu wissen, gleich-
sam die Stimme der vielen geworden. Mich überraschte der Erfolg, ich stand ihm fast gleich-
gültig gegenüber. Ja, er machte mich traurig, hilflos, melancholisch. Immer fragte ich mich, 
womit ich diesen Erfolg verdient hätte. Plötzlich war ich interessant geworden für Berlin und 
floh hierher, um den schlimmsten Depressionen zu entgehen. So kam ich nach Davos.« –


»Die Flucht vor der Oeffentlichkeit scheint Ihnen also gelungen z sein?« –

»Bis zu einem gewissen Grade« sagte er und schaute mich lächelnd an.

»Arbeiten Sie hier oder haben Sie weitere Pläne als Schriftsteller?« –

»Meine ganze Arbeit ist vorerst die Beantwortung der Briefe, soweit es eben geht. Das las-

se ich mir nicht nehmen. Das gebietet auch die Kameradschaft. Und sonst? Es wird schwer 
sein, nach diesem Erfolge noch etwas zu schreiben.Es wäre ein leichtes, noch ein Kriegsbuch, 
ja, sogar mehrere zu schreiben. An Stoff fehlt es ja wirklich nicht. Aber, was ich zu sagen hat-
te, habe ich gesagt. Ich will auch nichts zwingen. Mag sein, daß eines Tages irgendeine Idee 
mich zwingt. Vielleicht auch schreibe ich nie mehr. Es hat jeder Mensch seine Aufgabe; mei-
ne war es vielleicht, nur dieses Erlebnis auszusprechen. Warum das Herr der aus Not, Müssen 
oder Eitelkeit Schreibenden noch vermehren? Mir wurden viele Angebote gemacht, öffentlich  
zu sprechen und dergleichen. Ich halte es nicht für notwendig.«


»Ich glaube, daß unverhüllte Darstellungen der Furchtbarkeit des Krieges heute wichtiger 
sind als manche schöngeistige Literatur, die an dem Gewaltigen und Gemeinsten dieses Jahr-
hunderts vorübergeht. Der Krieg war eben kein böser Traum für uns. Wohl vielleicht für den 
oder jenen Diplomaten, von dem das Wort auch stammt! Aber es ist noch etwas ungesagt: es 
fehlt uns das Buch von der Heimkehr aus dem Schützengraben, als wir alle hofften, ein neues 
Jahrtausend bräche an. Es fehlt das Buch der Enttäuschten in der Heimat, das dort beginnt, 
wo das Ihre aufhört.« –


»Ja, das wird noch viel schwieriger sein als das Buch von der Front. Wir müssen darauf 
wohl noch fünf Jahre warten.« –


»Welche Fächer studierten Sie? Worin promovierten Sie?« –

»Ich studierte Neuphilologie, habe aber keinen Doktor gemacht. Man trug mich sonderba-

rerweise als Doktor in die Kurliste ein. Mir wurde das Studium gleichgültig, gleichgültig wie 
die Politik. Stresemann ist Außenminister, darin erschöpft sich meine politische Kenntnis. Es 
ist gut, daß ich mitten in den Daseinskampf gestellt wurde. Wäre ich von der Mutter verhät-
schelt worden, wäre mir wohl noch furchtbarer die Gegensätzlichkeit zwischen Krieg und 
Frieden deutlich geworden.«


Zum Schlusse der Unterhaltung ergab sich, daß Remarque Westfale ist, (den Namen des 
Geburtsortes wollte er nicht nennen) Jahrgang 97.
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