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Begegnung mit Erich Maria Remarque

Von Karl Vogler

Der Buchhéndler erzihlte: »Eines Tages kam ein elegant gekleideter Herr in den Laden unf
fragte nach Neuerscheinungen. Ich empfahl im besonders das Buch »Im Westen nichts Neues«<
von E. M. Remarque. »Konnen Sie das Buch wirklich empfehlen?« fragte er. Ich wies auf die
150 000 Stiick hin, die in kurzer Frist verkauft wurden. »Das braucht noch kein Beweis fiir
den kiinstlerischen Wert zu sein«< erklérte er. Aber als ich dennoch bei meiner Empfehlung
blieb, zeigte er auf das Buch und sagte: »Das bin ich selber.« Niemals hitte ich in ihm den
Verfasser vermutet...« —

Die Kurliste von Davos verzeichnete: »Dr. E. M. Remarque und Frau, Berlin«. Man kann-
te sein Bild aus illustrierten Zeitschriften; aber er war niemals zu sehen. Geriichte gingen un-
ter den »Ziinftigen« umher. Frl. Doktor behauptete: der Mann sei niemals im Felde gewesen.
Frl. Doktor ist Fachfrdulein fiir Psychanalyse, 28 Jahre alt, und sie mufite es wohl wissen.
Herr Doktor sagte, man konne wohl ein solches Werk schreiben, ohne an der Front mitge-
macht zu haben. Herr Dr. ist Antropologe und kommt aus der neutralen Schweiz. Und also
muBlte er es wissen. Andere plauderten aus, Remarque sei ein Franzose. Man erzéhlte sich,
der Verfasser sei ein Deutscher und hiele Kramer, aus welchem Namen er, riickwérts gelesen,
einen franzosisch klingenden Remarque gemacht habe. »Latrinengeriichte« nannte man so
etwas im Felde. Indessen zog es der Trager dieses Namens vor, unbekannt zu bleiben. —

Remarque blickt aus giitigen blauen Augen. Die Sonne von Davos hatte ihn gebrdunt. Um
so heller glinzte das westfdlisch blonde Haar. Er spricht leise, sicher und ein biflichen
schwermiitig. Mull man nicht ernst und denkend werden, wenn man erlebt, wie taglich unge-
zahlte Briefe ehemaliger Soldaten ihm Dank sagen fiir dieses Buch der Erklarung, ja der
Rechtfertigung jener 18jdhrigen Opfer, die heute 30 und 35 Jahre alt sind? Mit Erschiitterung
berichtet er von einigen Briefen Schwergetroffener, von den Briefen der Kriegsblinden.

»Haltlos, unzufrieden, enttduscht, verlassen — meine Mutter war inzwischen verstorben,
und was ist die Familie ohne Mutter? — so kehrten wir ja alle zuriick in das neue, leider allzu
alte Leben, Irgendein Ziel steckte in mir, um wenigstens etwas zu haben, um das Erlebnis zu
betduben. Ich wurde Redakteur in einer Sportzeitschrift.« —

»Haben Sie schon vorher geschrieben?« —

»Nu Kleinigkeiten, nichts Nennenswertes: ich kannte kaum jemanden in Berlin, war un-
bekannt und das Leben schwer. Aber ich merkte, wie ich anders war und allen Dingen und
AeuBlerungen der Kollegen fremd war. Ich wollte mir Rechenschaft geben, und eines Tages
schrieb ich. Zu erfinden brauchte ich ja nicht, nur ein wenig herauszugreifen und zu ordnen.
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In sechs Wochen war die Niederschrift fertig. Aber dann lieB3 ich das Buch lange Zeit liegen.
Mir kam der Inhalt zu versonlich vor, und vom kiinstlerischen Standpunkt, das weil} ich, hat
es Mingel. Es sind da oft Reflexionen an Stelle von Gestaltung.« —

»Aber vielleicht ist das in diesem Falle die Stéirke; das Personliche macht es zum »>Volks-
buch« gleichsam, weil ja das Volk der jungen Ménner das alles unbeméntelt aufgezeichnet
findet, was es selbst erlebte und dachte. Es ist ein kiinstlerisch gewordener Ausschnitt aus
dem Tagebuch der Jiingsten von damals.« —

»Mag sein. SchlieBlich bot ich es dem Verlag S. Fischer an. Das Lektorat war dafiir, aber
man zogerte mit der Entscheidung. Ich brachte es zu den >Propylden<, zu Ullstein, und es
wurden 50 000 Stiick gedruckt, obwohl es auch nur 30 000 sein sollten. Nun sind es schon
275 000, und es wird in alle moglichen Sprachen tibersetzt. Ich bin mir klar, da} es nur ein
einmaliger Erfolg sein wird. Was ist denn an dem Buch? Ich bin, ohne es zu wissen, gleich-
sam die Stimme der vielen geworden. Mich iiberraschte der Erfolg, ich stand ihm fast gleich-
giiltig gegentiber. Ja, er machte mich traurig, hilflos, melancholisch. Immer fragte ich mich,
womit ich diesen Erfolg verdient hétte. Plotzlich war ich interessant geworden fiir Berlin und
floh hierher, um den schlimmsten Depressionen zu entgehen. So kam ich nach Davos.« —

»Die Flucht vor der Oeffentlichkeit scheint Thnen also gelungen z sein?« —

»Bis zu einem gewissen Grade« sagte er und schaute mich lichelnd an.

»Arbeiten Sie hier oder haben Sie weitere Pline als Schriftsteller?« —

»Meine ganze Arbeit ist vorerst die Beantwortung der Briefe, soweit es eben geht. Das las-
se ich mir nicht nehmen. Das gebietet auch die Kameradschaft. Und sonst? Es wird schwer
sein, nach diesem Erfolge noch etwas zu schreiben.Es wére ein leichtes, noch ein Kriegsbuch,
ja, sogar mehrere zu schreiben. An Stoff fehlt es ja wirklich nicht. Aber, was ich zu sagen hat-
te, habe ich gesagt. Ich will auch nichts zwingen. Mag sein, da} eines Tages irgendeine Idee
mich zwingt. Vielleicht auch schreibe ich nie mehr. Es hat jeder Mensch seine Aufgabe; mei-
ne war es vielleicht, nur dieses Erlebnis auszusprechen. Warum das Herr der aus Not, Miissen
oder Eitelkeit Schreibenden noch vermehren? Mir wurden viele Angebote gemacht, 6ffentlich
zu sprechen und dergleichen. Ich halte es nicht fiir notwendig.«

»lch glaube, da3 unverhiillte Darstellungen der Furchtbarkeit des Krieges heute wichtiger
sind als manche schongeistige Literatur, die an dem Gewaltigen und Gemeinsten dieses Jahr-
hunderts voriibergeht. Der Krieg war eben kein boser Traum fiir uns. Wohl vielleicht fiir den
oder jenen Diplomaten, von dem das Wort auch stammt! Aber es ist noch etwas ungesagt: es
fehlt uns das Buch von der Heimkehr aus dem Schiitzengraben, als wir alle hofften, ein neues
Jahrtausend briche an. Es fehlt das Buch der Enttduschten in der Heimat, das dort beginnt,
wo das Thre authort.« —

»Ja, das wird noch viel schwieriger sein als das Buch von der Front. Wir miissen darauf
wohl noch fiinf Jahre warten.« —

»Welche Fécher studierten Sie? Worin promovierten Sie?« —

»lch studierte Neuphilologie, habe aber keinen Doktor gemacht. Man trug mich sonderba-
rerweise als Doktor in die Kurliste ein. Mir wurde das Studium gleichgiiltig, gleichgiiltig wie
die Politik. Stresemann ist AuBenminister, darin erschopft sich meine politische Kenntnis. Es
ist gut, daB3 ich mitten in den Daseinskampf gestellt wurde. Wére ich von der Mutter verhit-
schelt worden, wére mir wohl noch furchtbarer die Gegensitzlichkeit zwischen Krieg und
Frieden deutlich geworden.«

Zum Schlusse der Unterhaltung ergab sich, dal Remarque Westfale ist, (den Namen des
Geburtsortes wollte er nicht nennen) Jahrgang 97.
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