P. B.

Erich Maria Remarque liber seinen neuesten Roman: Die Nacht von Lissabon
Sie und Er (Zofingen, CHE)

Frahjahr 1963

Original: New York University, Fales-Library, Remarque-Collection
Signatur: R-C 8A.17/076

Erich Maria Remarque iiber seinen neuesten Roman:
Die Nacht von Lissabon

Erscheint ab ndichster Nummer als exklusiver schweizerischer Vorabdruck in der »Sie und
Er«. Wir besuchten den Verfasser in seinem Heim in Porto Ronco, wo er uns iiber die Entste-
hung und menschlichen Hintergriinde dieses Werkes berichtete.

Immer wieder treten sie in seinen Romanen auf, jene Menschen, die vor den Hischern des
nationalsozialistischen Terrors in die unbekannte Fremde flichen muften; der legalen
Sicherheit ihrer biirgerlichen Existenz beraubt, gedemiitigt, in zynischer Verbitterung
verkrampft, leben sie ein Schattendasein in irgendeinem armseligen Quartier. Es sind vor
allem die Hauptfiguren in seinem grofartig erzéhlten »Arc de Triomphe«, diese Gestalten,
die da mit ihren letzten kldglichen Hoffnungen in einem kleinen Pariser Hotel hausen, unter
ihnen Ravic, der Arzt, den Remarque zu einem Prototyp des Fliichtlings gestaltete, so wie er
in der Gegenwart immer wieder vor uns erscheint. »Wir sind heute auseinandergefallen wie
eine Kette aus Glasperlen, deren Band zerrissen ist«, 148t der Dichter ihn einmal sagen; und
anderswo: »Wissen Sie nicht, das Réfugié¢s immer der Stein zwischen Steinen sind? Fiir ihr
Geburtsland sind sie Verrdter und fiir das Ausland immer noch Angehdrige des
Geburtslandes.«

Remarque ist von der Vision bewegt, daBl diese trostlosen Schicksale vertriebener
Menschen, die unter dem Nazi-Terror in unsere nichste Nahe riickten, zu einem Phidnomen
wurden, das unsere Epoche geradezu kennzeichnet. Und so verstehen wir, wenn er in seinem
soeben beendeten Roman »Die Nacht von Lissabon« dieses Thema wieder aufgreift. Er
schildert, wie ein Deutscher - er nennt sich nach einem falschen Pa3 Joseph Schwarz —, der
im KZ gefoltert wurde und dann ins Ausland entkommen war, nach fiinf Jahren heimlich in
Deutschland einreist, um seine Frau, Helen, wiederzusehen. (Ihr Bruder ist ein fanatischer
Parteibonze, der Schwarz ins KZ gebracht hat.) Helen entschlieBt sich, das
Fliichtlingsschicksal mit ihrem Mann zu teilen. Ueber die Schweiz entkommen sie nach
Paris, wo sie den Ausbruch des Zweiten Weltkrieges erleben und von neuen Gefahrdungen
umklammert werden, bis sie endlich den Fluchtweg gemeinsam beschreiten kdnnen. Dieser
endet in Lissabon. In einer entscheidenden Nacht erzédhlt dort Schwarz einem unbekannten
Fliichtling, der mit seiner Frau verzweifelt auf eine Mdglichkeit zur Ueberfahrt nach Amerika
wartet, seine »trostlose und erregende Odyssee von Angst, Komik, Flucht, Biirokratie,
Verzweiflung und Liebe« und schenkt dem Fremden seine Schiffskarten, Pdsse und Visa, die
thm und Helen hétten das Tor zur Freiheit 6ffnen sollen.
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»Lissabon war wihrend des Krieges der letzte freie Hafen, der die Moglichkeit bot,
Europa zu verlassen. Es ereigneten sich dort Szenen unbeschreiblichen Elends. Manchen
Fliichtlingen reichte das Geld nicht fiir die Ueberfahrt; so spielten sie im Kasino von Estoril
und hofften, auf diese Weise die fehlende Summe zu beschaffen. Dazu schniiffelten die Nazi-
Agenten iiberall herum. Stellen Sie sich die Angst vor, die diese entwurzelten Menschen
durchgemacht haben! Darum liegt mir dieser Roman ganz besonders am Herzen, und ich
freue mich, daf3 die »Sie und Er< einen Vorabdruck davon bringt.«

So &duflerte sich Remarque, als ich letzten Herbst zusammen mit unserem gemeinsamen
Freund, dem Reiseschriftsteller Richard Katz, im Arbeitszimmer seines schonen, dicht am
Lago Maggiore gelegenen Hauses sall. Die mit erlesenem Geschmack im Laufe der Zeit
liebevoll erworbenen Mdbel und Kunstgegenstinde, die prachtvollen Originale franzdsischer
Impressionisten und vor allem die {ibereinandergebreiteten kostbaren Teppiche, die er mit der
Leidenschaft des echten Kenners sammelt, verraten, dal sich bei dem Hausherrn gepflegter
Lebensgenul3 mit hoher Bildung vereinen. Wahrend er uns alten, duftenden Cognac kredenzt
— das konigliche Getrank, als dessen Kenner er sich in seinen Romanen oft verrdt —, gewéhrt
er uns im Gespréch Einblick in sein Anliegen, das seit seinem erfolgreichen, auf der ganzen
Welt beriihmten Erstlingswerk, »Im Westen nichts Neues«, der Impuls seiner
schriftstellerischen Arbeit bildet: Verstindnis zu wecken flir den vom grausamen Schicksal
unserer Zeit zerbrochenen und gejagten Menschen.

Hier begegnen wir uns in gleicher Gesinnung, und ich spiire, wie nun das Gesprich
ungehindert quillt. Ich frage Remarque, ob seinem neuen Roman wirkliche Geschehnisse
zugrunde liegen.

»la«, erwidert er, »es standen mir drei wahre Geschichten von Fliichtlingen aus Hitler-
Deutschland vor Augen.« Und darauf anspielend, da3 ihn das Fliichtlingsthema immer wieder
beschéftigt, bestitigt er: »Ich habe mit zahllosen Menschen gesprochen, die diese Tage und
Wochen ungewisser, banger Angst erlebt haben. Ich kenne tatsichlich auch Fille, in denen
die Frau nach der Auswanderung das Schicksal ihres Mannes nicht mehr teilen wollte, wie
ich es in »Die Nacht von Lissabon« angedeutet habe.«

Remarque selber hat ja kein Fliichtlingslos erleiden miissen. Er hatte sich vor den Nazis,
die ihn wegen »Im Westen nichts Neues« abhold waren, rechtzeitig in die Schweiz
zuriickziehen konnen. Wahrend des Zweiten Weltkrieges hielt er sich in Amerika auf. Wie
wenn er meine Frage erraten hitte, warum es thm denn so meisterlich gelingt, die innere und
duBere Not der Fliichtlinge und die Psychose der in Lager Gesperrten zu schildern, als hétte
er das alles selbst durchgemacht, erklért er: »Emigranten kdnnten wahrscheinlich selbst kaum
iiber ihre Fluchterlebnisse schreiben, weil sie zu sehr davon betroffen und aus der Bahn
geworfen worden sind. Ich kann es, weil ich selber nicht so drin bin. Und ich wére kein
rechter Schriftsteller, wenn ich solche Geschichten, die das Leben selber schrieb, nicht
verwerten konnte. Denn es ist notwendig, daBl man {iber dieses traurige Kapitel dieses
Jahrhunderts berichtet, auch wenn das Produkt literarische weniger wertvoll sein sollte. Ich
mochte oft lieber andere Biicher schreiben, aber ich mul3 den Leuten diese erschiitternden
Schicksale als Mahnung vor Augen halten.«

So iibt Remarque seinen Schriftstellerberuf als iiberzeugter Anwalt der Menschlichkeit
aus. Er weil} sich mit seiner ganzen Existenz dem Ideal der Humanitét verpflichtet, unter
dessen Bedrohung durch die die Menschenwiirde knechtenden Méchte der Gegenwart er
zutiefst leidet. Und es ist, als ob er seinen Gast zuerst priifen wollte, ob dieser seinen
Schmerz iiber die zahllosen geschédndeten, entrechteten Menschen, die heute durch die Welt



irren, mit ihm teilen kdnne. Darum wird es offenbar, warum er auch in seinem neuen Roman,
»Die Nacht von Lissabon«, jenem Joseph Schwarz und dessen Frau so lebensechte Ziige zu
verleihen vermag, warum er die von Leid und Wonne zugleich gezeichnete Flucht-Odyssee
der beiden mit einem Realismus schildern kann, als wire er selbst dabei gewesen, als hétte
auch er die »lautlose, jenseitige Verzweiflung« durchgekostet, in der er die Liebenden
darstellt. Der Leser empfindet tiefe Hochachtung vor dem Autor, der auf solche Weise zum
Verstindnis und zur Hilfe aufrufen mochte fiir die als Fliichtlinge von Land zu Land
gehetzten Menschen unserer Epoche. Und er begegnet in Remarque zugleich einem Dichter,
der mit schopferisch reicher Sprache die letzten Endes doch wunderbare Geschichte zweier
Menschen erzihlt, deren urgriindige Liebe — vom Tod gezeichnet — sich iiber alles Elend
machtig begliickend erhebt. Und so mochten wir wiinschen, dal3 in den ndchsten Wochen
recht viele Leser zu dieser einmaligen Lektiire in der »Sie und Er« greifen werden.
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Remarque hat sich anfangs der dreiliger Jahre in Porto Ronco niedergelassen und im
Arbeitszimmer seines mit groBem Geschmack eingerichteten Hauses am See manches seiner
Biicher geschrieben, die in der ganzen Welt eine menschliche Mission erfiillen. Nun droht
seinem Refugium Gefahr. Das Patriziat von Ronco, das oben auf der Alp Casone viel Boden
besitzt, der verkauft werden sollte, dringt zur Verwirklichung eines Seilbahn-Projektes. Die
Talstation derselben sowie ein groBer Autosilo sollen hinter Remarques Haus errichtet
werden. Fiir ihn wiirde dies die Expropriation eines Teiles seines Grundstiickes sowie einen
storenden Rummel zur Folge haben. Seine Freund sind besorgt, daB ihm dadurch die
Arbeitsruhe geraubt wiirde und er gezwungen wére, wegzuziehen.
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