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LoupeZ u Remarquea
Jiti Samo

Sedim v pohodlném ktesle, popijim dobie vychlazené daiquiri a divam se na obrazovku, kde
prave probihaji televizni noviny. Tu to ve mné »hrkne«, nebot’ hlasatel zcela nezicastnénym
hlasem oznamuje, Ze spisovateli Erichu Maria Remarqueovi byla vykradena vila v Porto
Roncu.

Nemdam hlasateli za zI¢ jeho suché konstatovani této skutecnosti, nebot’ s nejvétsi pravde-
podobnosti ani nevi, co vSe v oné vile bylo. Mne vSak tato zprava pfimo ohromila, nebot’
tomu neni ani celé¢ dva mésice, co jsem v Remarqueové vile na Lago Maggiore stravil celé tfi
hodiny. Na vlastni o¢i jsem vid€l ony egyptské, etruské, fecké a fimské sosky a vazy, které
spisovatel s takovou laskou sbiral jiz celych ctyficet let. Jde o skute¢ny poklad, shromazdény
clovékem, ktery miloval antiku. Jde o predméty, jejichz hodnotu nelze vyjadiit v penézich.

Vzpominam, s jakou laskou mi ukazoval jednotlivé sosky. S jakou odbornosti vysvétloval,
co kterd kresba na které vaze znamena. Pti hovoru o antickém umeéni se ze svétoznamého spi-
sovatele razem stal archeolog, zaniceny milovnik starého Recka, Rima, starého Egypta.

Nedalo mi to a vytocil jsem ¢islo 131. Ozvala se mi ohlasovna mezinarodnich hovoru.
Zadal jsem Svycarsko.

»Porto Ronco 82..., bitte,« zadam telefonistku na centrale v. Asconé.

»Verbunden! Sie konnen sprechen!« ozvalo se na druhém konci aparatu.

»To jste vy, pane Remarque?« ptam se pro jistotu ¢loveka, jehoz hlas se mi vryl do paméti
jiz tehdy, kdy jsem ho letos poprvé zadal telefonicky o interview.

»Ja, hier ist Remarque,« znéla odpovéd'.

»U telefonu Jifi Samo z redakce ¢asopisu Kvéty,« predstavuji se do telefonu.

»Dobry vecer, pane Samo. Jakpak jste dorazili do Prahy?« tdze se mne Remarque, jako by
se nic nebylo stalo.

»DeEkuji za optani. Dorazili jsme v potadku. Jeli jsme pres Via Mala, jak jste ndm tehdy
radil. Volam vas vsak proto, Ze jsem se prave z nasi televize dovédél, ze vam byla vykradena
vila. Velmi to mnou otfaslo, nebot’ jsem si ihned vzpomnél na vSechny ty krasné véci, které
jste mi ukazoval béhem mé navstévy u vas. Je to snad netaktni, ale mohl byste mi laskave
fici, o co Slo zlod¢ji predevsim?«

»Nad¢lal zde skody habadéj. Véci, kterych jsem si nejvice cenil, mi ukradl do jedné. Véci,
které jsem sbiral s takovou laskou po celych Ctyficet let. Ani se mi o tom nechce mluvit,« od-
povida spisovatel, a v jeho hlase je citit bolest. Vzdyt ony véci sbiral pro jejich krasu, nikoli
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penézni hodnotu. Ani se mnohdy nepamatoval, co za kterou sosku ci vazu zaplatil. Nezajima-
lo ho to.

»Snad vam nebyly ukradeny i obrazy, které vam daroval vas ptitel Claude Monet? Ty, co
visely po obou stranich krbu,« ptam se dal a soucasné vzpomindm na ony obrazy s motivy z
Benatek, oblibené¢ho spisovatelova mista.

»Kdepak, podafilo se mi je zachranit. Pied Ctrnécti dny totiz doSlo ve zdej$im okoli k vy-
loupeni dvou vil, ve kterych byly vzacné obrazy. Ja jsem proto své Monety dal ulozit do bez-
pecnych safesti. Musim nicméné fici, ze lupi¢ byl znalcem antického uméni, nebot’ ukradl
nejcennéjsi veci, které jsem vlastnil. Sosky a vazy jsem mél — jak sam dobfe vite — postaveny
bez ladu a skladu na poli¢kach a na klaviru. On si pak mezi nimi vybral pravé ty nejvzacnéjsi.
Byl to zkratka znalec. Piedstavte si, Ze jsme vSichni v té dobé byli ve vile!«

»Pamatuji se velmi dobfe na ony unikatni kusy antiky. Dokonce jsme je ptece fotografova-
li. Na jednom snimku jste zachycen pravé v okamziku, kdy mi vysvétlujete vyznam toho,
proc je ona postava na staré fecké vaze pretfena Cernou barvou. Nad zaCernénou postavou se
pak vznasi jakysi anticky andélicek, coz znacilo, Ze postava neni jiz mezi zivymi a jeji duch
odléta. Néjak tak jste mi to tehdy vysvétloval,» vzpomindm nahlas do telefonniho sluchétka.

»Mate pravdu! Vzdyt vas fotograf pofizoval snimky mé sbirky!« roz¢ilenym hlasem od-
povedél Remarque. »Vy jste mi dnes, pane Samo, jakoby spadl z nebe! Nedovedete si preds-
tavit, jakou byste mi prokazal sluzbu, kdybyste mi ony snimky mohli z Prahy zaslat co nej-
rychleji. Usnadnily by zdejsi kriminalce mnoho prace. Nikdy jsem si totiz nepotizoval foto-
grafie své sbirky, takze kriminalisté maji praci ztizenou tim, Ze znaji ukradené predméty pou-
ze z Ustniho popisu. Byl bych vam neskonale povdécen, kdybyste mi zaslali co nejvice
zabéra,« zada spisovatel rozechvélym hlasem.

»Miizete byt ubezpecen, pane Remarque, ze naSe fotolaboratof ucini vse, aby vam byly v
co nejkratsi dobé doruceny veskeré snimky. Bude nam velkou radosti, budeme-li moci ales-
pon svym malym dilem pfispét k dopadeni lupice a k navraceni vzacnosti do vasich rukou.

Nebudu vas jiz déle zdrzovat. Dékuji za rozhovor a pfeji vam dobou noc,« kon¢im vecerni
rozhovor mezi Prahou a dalekym Porto Roncem.

Nezbyva, nezli doufat, Ze se ukradené vzéacnosti z vily na Lago Maggiore dostanou brzy zpét
do rukou majitele. Té€zko bychom tentokrat Interpolu vysvétlovali, ze Kvéty nemaji s kradezi
nic spolecného. Nas Casopis ma totiz tu »smulu«, ze zvetejiiuje fotografie vzacnych predmétu
kratce pted tim, nezli jsou tyto véci ukradeny. Naposledy to byl piipad barevného snimku
vzacné monstrance, ktera byla nedlouho poté odcizena z muzea v Turnové. Ctenafi si na tento
piipad jisté vzpomenou, nebot’ nas denni tisk se tehdy — v souvislosti s kradezi — Skodolibé
zmiinoval o jeji reprodukci v naSem Casopise.

Ptisaham proto — pfi vSem co mi je svaté — Ze nikdo z redakce Kvéti oné osudné ned¢le
14. prosince 1969 v Remarquové vile nebyl!
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