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Loupež u Remarquea


Jiří Samo


Sedím v pohodlném křesle, popíjím dobře vychlazené daiquiri a dívám se na obrazovku, kde 
právě probíhají televizní noviny. Tu to ve mně »hrkne«, neboť hlasatel zcela nezúčastněným 
hlasem oznamuje, že spisovateli Erichu Maria Remarqueovi byla vykradena vila v Porto 
Roncu.


Nemám hlasateli za zlé jeho suché konstatování této skutečnosti, neboť s největší pravdě-
podobností ani neví, co vše v oné vile bylo. Mne však tato zpráva přímo ohromila, neboť 
tomu není ani celé dva měsíce, co jsem v Remarqueově vile na Lago Maggiore strávil celé tři 
hodiny. Na vlastní oči jsem viděl ony egyptské, etruské, řecké a římské sošky a vázy, které 
spisovatel s takovou láskou sbíral již celých čtyřicet let. Jde o skutečný poklad, shromážděný 
člověkem, který miloval antiku. Jde o předměty, jejichž hodnotu nelze vyjádřit v penězích.


Vzpomínám, s jakou láskou mi ukazoval jednotlivé sošky. S jakou odbornosti vysvětloval, 
co která kresba na které váze znamená. Při hovoru o antickém uměni se ze světoznámého spi-
sovatele rázem stal archeolog, zanícený milovník starého Řecka, Rima, starého Egypta.


Nedalo mi to a vytočil jsem číslo 131. Ozvala se mi ohlašovna mezinárodních hovoru. 
Žádal jsem Svýcarsko.


»Porto Ronco 82…, bitte,« žádam telefonistku na centrále v. Asconě.

»Verbunden! Sie können sprechen!« ozvalo se na druhěm konci aparátu.

»To jste vy, pane Remarque?« ptám se pro jistotu člověka, jehož hlas se mi vryl do paměti 

již tehdy, kdy jsem ho letos poprvé žádal telefonicky o interview.

»Ja, hier ist Remarque,« zněla odpověď.

»U telefonu Jiří Samo z redakce časopisu Květy,« představuji se do telefonu.

»Dobrý večer, pane Samo. Jakpak jste dorazili do Prahy?« táže se mne Remarque, jako by 

se nic nebylo stalo.

»Děkuji za optáni. Dorazili jsme v pořádku. Jeli jsme přes Via Mala, jak jste nám tehdy 

radil. Volám vás však proto, že jsem se právě z naši televize dověděl, že vám byla vykradena 
vila. Velmi to mnou otřáslo, neboť jsem si ihned vzpomněl na všechny ty krásně věci, které 
jste mi ukazoval během mé návštěvy u vás. Je to snad netaktní, ale mohl byste mi laskavě 
říci, o co šlo zloději především?«


»Nadělal zde škody habaděj. Věci, kterých jsem si nejvíce cenil, mi ukradl do jedné. Věci, 
které jsem sbíral s takovou láskou po celých čtyřicet let. Ani se mi o tom nechce mluvit,« od-
povídá spisovatel, a v jeho hlase je cítit bolest. Vždyť ony věci sbíral pro jejich krasu, nikoli 
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peněžní hodnotu. Ani se mnohdy nepamatoval, co za kterou sošku ci vázu zaplatil. Nezajíma-
lo ho to. 


»Snad vám nebyly ukradeny i obrazy, které vám daroval váš přítel Claude Monet? Ty, co 
visely po obou stranách krbu,« ptám se dál a současně vzpomínám na ony obrazy s motivy z 
Benátek, oblíbeného spisovatelova místa. 


»Kdepak, podařilo se mi je zachránit. Před čtrnácti dny totiž došlo ve zdejším okolí k vy-
loupení dvou vil, ve kterých byly vzácné obrazy. Já jsem proto své Monety dal uložit do bez-
pečných safesú. Musím nicméně říci, že lupič byl znalcem antického umění, neboť ukradl 
nejcennější věci, které jsem vlastnil. Sošky a vázy jsem měl – jak sám dobře víte – postaveny 
bez ladu a skladu na poličkách a na klavíru. On si pak mezi nimi vybral právě ty nejvzácnější. 
Byl to zkrátka znalec. Představte si, že jsme všichni v té době byli ve vile!«


»Pamatuji se velmi dobře na ony unikátní kusy antiky. Dokonce jsme je přece fotografova-
li. Na jednom snímku jste zachycen právě v okamžiku, kdy mi vysvětlujete význam toho, 
proč je ona postava na staré řecké váze přetřena černou barvou. Nad začerněnou postavou se 
pak vznáší jakýsi antický andělíček, což značilo, že postava není již mezi živými a její duch 
odlétá. Nějak tak jste mi to tehdy vysvětloval,» vzpomínám nahlas do telefonního sluchátka.


»Máte pravdu! Vždyť váš fotograf pořizoval snímky mé sbírky!« rozčileným hlasem od-
pověděl Remarque. »Vy jste mi dnes, pane Samo, jakoby spadl z nebe! Nedovedete si předs-
tavit, jakou byste mi prokázal službu, kdybyste mi ony snímky mohli z Prahy zaslat co nej-
rychleji. Usnadnily by zdejší kriminálce mnoho práce. Nikdy jsem si totiž nepořizoval foto-
grafie své sbírky, takže kriminalisté mají práci ztíženou tim, že znají ukradené předměty pou-
ze z ůstniho popisu. Byl bych vám neskonale povděčen, kdybyste mi zaslali co nejvíce 
záběrů,« žádá spisovatel rozechvělým hlasem.


»Můžete být ubezpečen, pane Remarque, že naše fotolaboratoř učiní vše, aby vám byly v 
co nejkratší době doručeny veškeré snímky. Bude nám velkou radostí, budeme-li moci ales-
poň svým malým dílem přispět k dopadení lupiče a k navráceni vzácnosti do vašich rukou.


Nebudu vás již déle zdržovat. Děkuji za rozhovor a přeji vám dobou noc,« končím večerní 
rozhovor mezi Prahou a dalekým Porto Roncem.


*


Nezbývá, nežli doufat, že se ukradené vzácnosti z vily na Lago Maggiore dostanou brzy zpět 
do rukou majitele. Těžko bychom tentokrát Interpolu vysvětlovali, že Květy nemají s krádeží 
nic společného. Náš časopis má totiž tu »smůlu«, že zveřejňuje fotografie vzácných předmětu 
krátce před tím, nežli jsou tyto věci ukradeny. Naposledy to byl případ barevného snímku 
vzácné monstrance, která byla nedlouho poté odcizena z muzea v Turnově. Čtenáři si na tento 
případ jistě vzpomenou, neboť náš denní tisk se tehdy – v souvislosti s krádeží – škodolibě 
zmiňoval o její reprodukci v našem časopise.


Přísahám proto – při všem co mi je svaté – že nikdo z redakce Květů oné osudné neděle 
14. prosince 1969 v Remarquově vile nebyl! 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