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E.-

Warum haben Sie bis jetzt niemals in die Debatten eingegriffen, die tiber Ihr Buch »Im
Westen nichts Neues« entstanden sind?

Weil ich es nicht fiir notwendig hielt und halte.

Gewil} ist es richtig, Anndherungsversuche unbeachtet zu lassen, die durch blofe
Sensationslust oder Neid bestimmt sind. Aber ich mochte doch glauben, da3 gerade
diesem Buch gegeniiber ein grof3es, ehrliches Interesse vieler Leser anzunehmen ist, die
ihre eigenen Erlebnisse darin wiedergefunden haben und nun etwas iiber den Mann
wissen wollen, der fiir sie alle gesprochen hat.

Das mag sein. Doch wenn eine Arbeit fertig ist, hat der Autor zu ihr nichts mehr zu
bemerken, selbst auf die Gefahr hin, daB er missverstanden wird. In diesem Falle wire
seine Arbeit eben nicht gelungen und das Reden dariiber hétte auch keinen Zweck. Ich
bin aber der Meinung, daB} ich nur dort missverstanden worden bin, wo man vornherein
missverstehen wollte.

Sie meinen damit die Versuche, das Buch politisch zu nehmen?

R. —Ja. Denn es ist unpolitisch. Und sein Eindruck war auch anfangs v6llig unpolitisch. Erst

durch seinen Erfolg wurde es in die politische Debatte gezogen. Dabei wird nun, glaube
ich, mehr die Auflage als das Buch selbst angegriffen. Sie finden daher auch weniger
sachliche Ablehnung in diesen Attacken als wiiste Schimpfereien und personliche
Angriffe. Ein altes Rezept: Kann man einer Sache nicht zuleibe, so versucht man, den
Urheber zu diskreditieren. Dabei entstehen recht komische Situationen: Wenn etwa die
gleichen Zeitungen, die zuerst begeisterte Kritiken brachten, ein paar Wochen spéter
genau das Gegenteil behaupten. Aber dieser ganze Lirm ist doch der beste Beweis dafiir,
daf das Buch untendenzi6s ist; denn sonst wiirde man keinen so grolen Aufwand an
Erfindungsgabe verbrauchen, um es zu bekémpfen. Man koénnte das billiger haben.

Aber glauben Sie nicht, dafl heute jedes Kriegsbuch das Schicksal haben muB, in erster
Linie politisch genommen zu werden, ganz gleich, ob der Autor das gewollt oder nicht
gewollt hat?

Ja, — wenn er eine objektive Wertung und allgemeine Darstellung des Krieges geben will.
Aber schauen Sie unvoreingenommen mein Buch an: Es beschrinkt sich ja bewulit auf
einen ganz kleinen Ausschnitt des Krieges. Hétte ich mir nicht selbst, wenn ich ein »Buch
tiber den Krieg« hitte schreiben wollen, sagen miissen, dal es unvollstindig sei?
Unvollsténdig, weil es nur von den Erlebnissen einiger junger Schiilersoldaten und ihrer
Freunde handelt; dabei haben Menschen aller Berufe und jeden Alters natiirlich gleich
Schweres oder Schwereres erlebt. Unvollstdndig, weil es nur von einer Waffengattung,
der Infanterie, nur von einem Kriegsschauplatz handelt. Unvollstdndig vor Allem aber
darum, weil es nur einen auf wenige Monate begrenzten Zeitraum aus den letzten beiden
Kriegsjahren umfasst; dabei waren die ersten Kriegsjahre eigentlich viel wechselvoller
an FErleben. Unvollstindig schlieBlich, weil es die Erlebnisse nur aus der
Froschperspektive des einfachen Grabensoldaten; militédrische, strategische, politische,
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soziale, religiose Gesichtspunkte bleiben auler Betracht; es kommen keine Offensiven,
kein Vormarsch, kein Bewegungskrieg darin vor, sondern nur ein paar Wochen mittlerer
Gefechtstétigkeit. Das liegt ja auch schon im Titel. Aber Vollstdndigkeit dieser Art habe
ich eben iiberhaupt nicht gewollt.

Sie wollten also kein »Kriegsbuch« schreiben. Das sagen Sie ja auch in IThrem kleinen
Vorwort. Wenn ich recht verstehe, liegt demnach der Schwerpunkt Thres Buches nicht so
sehr in den Ereignissen des Krieges, wie in ihrer Wirkung auf die von Ihnen geschilderten
jungen Menschen?

Ja, das ist der Kern der Sache. Unsere Generation ist anders aufgewachsen als alle anderen
vorher und nachher. Ihr stirkstes unmittelbares Erlebnis war der Krieg, ganz gleich, ob
sie ihn bejaht oder verneint hat, ob sie ihn nationalistisch, pazifistisch, abenteuerhaft,
religios oder stoisch auffafite. Sie sah Blut, Grauen, Vernichtung, Kampf und Tod, das
war das allgemeine menschliche Erleben Aller. Und auf dieses Erlebnis habe ich mich
bewuBlt beschriankt. Der Krieg ist als Tatsache vorausgesetzt. Die wenigen Reflexionen,
die in dem Buch stehen, beschéftigen sich nur mit diesem rein menschlichen Erleben des
Krieges. Sie vermeiden jede politische, soziale, religiose oder sonstige Stellungnahme.
Dazu hatte ich mich ebenso wenig fiir berufen, wie dazu, eine Geschichte des Krieges zu
schreiben. Nur iiber die von Allen erlebten Schauer, iiber das Grauen iiber den
verzweifelten, oft rohen Trieb der Selbsterhaltung, {iber die zdhe Kraft des Lebens, das
dem Tode und der Vernichtung gegeniibersteht, habe ich gesprochen.

Danach wiirde ein Beweis dafiir, daB3 Sie keinen allgemeinen, duleren Querschnitt durch
den Krieg geben wollten, auch darin liegen, daB absichtlich keine genauen zeitlichen und
ortlichen Angaben gemacht werden?

Ganz richtig. Das war fiir meine Arbeit ganz nebenséchlich. Das wére nur bei einer
Kriegschronik wichtig. Die Situationen in meinem Buche sind wahr und erlebt, sie sind
weder nach der einen noch nach der anderen Seite hin iibertrieben oder iiberspitzt. Sie
werden zugeben, daB es viel Grauenvolleres, Schwereres, Unwahrscheinlicheres gab.
GewiB, das weiB} ich aus meinen eigenen Erinnerungen. Ich habe selbst viel grausigere
und auch unwahrscheinlichere Dinge gesehen, als Sie sie geschildert haben.

Die Generation junger Menschen, die — ganz gleich aus welchen Motiven — durch diese
Zeit gehetzt wurde, mulite notwendig dadurch anders geformt werden, als alle fritheren
Generationen.

Sie nennen sie, in Threr Vorbemerkung, »zerstort«. Gerade gegen diese Bezeichnung ist
nun oft polemisiert worden. Ich selbst finde, wie viele Andere, dal eben die Existenz
dieses Buches doch einen recht lebhaften Gegenbeweis gegen eine so abschliefend
pessimistische Auffassung bildet.

Das kann ich nicht zugeben. An Hunderttausenden ist natiirlich das Erlebnis Krieg
abgelaufen wie eine Dusche. Andere sind wenigstens ohne Bruch durchgekommen,
Manche haben sich ja auch so sehr daran gewo6hnt, daB sie nachher ohne den Krieg gar
nicht mehr auskamen. Aber wichtig sind ja alle die Anderen, die zahllosen Zerrissenen,
Getroffenen, Erlebnisfahigen, die dem Erlebnis Ausgelieferten. Die haben jetzt erst
angefangen, sich wiederzufinden. Ein Beweis dafiir, daB3 der Krieg als Einzelerlebnis
tiberhaupt noch nicht tiberwunden war, ist doch die Tatsache, dal — abgesehen von der
ersten Zeit revolutionédrer Erhebung nach dem Kriege — fast zehn Jahre lang niemand
etwas davon horen wollte. Es war nicht moglich, nicht erwiinscht, nicht dringend, iiber
den Krieg zu schreiben. Nur als ein Moment politischer Diskussion wurde er verdammt,
verteidigt oder verherrlicht. Mit dem personlichen Erlebnis des Krieges aber war
besonders der junge Mensch unserer Generation noch léngst nicht fertig. Es wirkte in ihm
dumpf fort, es blieb ein undeutlicher Albdruck, ein Zustand der Unruhe, der Skepsis, der
Hirte oder schwankenden Ziellosigkeit.



E.-

Ich selbst muf} gestehen — und ich weill von viele Anderen, denen es dhnlich geht —, daf3
ich an meine Kriegserlebnisse selbst an die schlimmsten Tage nach schwerer
Verwundung nur selten und in recht blassen Bildern zurtickgedacht habe. Die Erinnerung
an damals nahm nur selten sichtbare Gestalt an. Um so tiefer und bleibender ist wohl die
mittelbare Wirkung gewesen. Ich dachte nie mehr daran, aber es hatte sich in mein ganzes
Wesen eingefressen. Das wire, in meinem Falle, die von Thnen behauptete Zerstérung.
Aber — das ist vielleicht bei Jedem anders gewesen. Wie war es bei Ihnen? Bedréngten
diese Vorstellungen der Erinnerung Sie so, daf3 sie sich durch das Niederschreiben davon
befreien wollten? Oder wie kam tiberhaupt die Niederschrift zustande?

Es ging mir dhnlich wie Thnen. Nicht die Bilder, die Visionen des Erlebten bedriickten
mich, sondern der allgemeine Zustand der Leere, der Skepsis, der Unrast. Ich hatte friiher
nie daran gedacht, einmal tiber den Krieg zu schreiben. Ich war damals, im Friihjahr
vorigen Jahres, mit ganz anderen Arbeiten beschéftigt. Ich war angestellt als
Bilderredakteur einer Zeitschrift. Abends miihte ich mich mit mancherlei Dingen. Zum
Beispiel machte ich verschiedene Anldufe, ein Stiick zu schreiben, kam aber damit nie
sehr weit. Ich litt unter ziemlich heftigen Anféllen von Verzweiflung. Bei dem Versuche,
sie zu liberwinden, suchte ich allmé&hlich ganz bewuf3t und systematisch nach der Ursache
meiner Depressionen. Durch diese absichtliche Analyse kam ich auf mein Kriegserleben
zuriick. Ich konnte ganz Ahnliches bei vielen Bekannten und Freunden beobachten. Wir
waren alle — und sind oft noch — unruhig, ziellos, bald exaltiert, bald gleichgiiltig, im
tiefsten Grunde aber unfroh. Der Schatten des Krieges hing auch und gerade iiber uns,
wenn wir gar nicht daran dachten.

Am selben Tage, an dem ich diesen Gedanken hatte, begann ich zu schreiben, ohne
lange Uberlegung. Das ging sechs Wochen lang, jeden Abend, wenn ich aus dem Biiro
kam. Dann war das Buch fertig.

Und hatten Sie dann das Gefiihl hier etwas Abschliefendes, Befreiendes getan zu haben?
WuBten Sie, was dieses Buch nicht nur Ihnen, sondern auch Vielen bedeuten kénnte?
Fiir mich selbst hatte ich das Gefiihl, wie wichtig es gewesen sei, die Ursachen zu finden.
Die Erkenntnis einer Lage ist das beste Mittel, sich aus ihr zu befreien. Das fand ich auch
in den vielen Zuschriften von Menschen meines Alters nachher bestétigt. Sie alle
empfanden das Buch nicht als pessimistisch, sondern als befreiend; die Dinge unter denen
sie gelitten hatten, solange sie ihnen unbewuf3t waren, hatten die Gewalt {iber sie verloren,
weil sie hier klar ausgesprochen waren.

Zu meiner Arbeit als literarischer Leistung aber hatte ich zunéchst gar kein Vertrauen,
weil es das erstemal war, daB3 ich so geschrieben hatte. Frither hatte ich ganz anders
gearbeitet, ich hatte experimentiert, mich ziemlich herumgequalt, um einen Stil zu finden,
aber es blieb Alles matt und farblos, und ich war nie zufrieden. Das kam eben wohl daher,
daB ich auf ganz falschem Wege gewesen war.

Das Manuskript lag fast ein halbes Jahr in meinem Schreibtisch, ohne dafl ich den
Versuch machte, es irgendwo anzubieten. Erst auf wiederholtes Zureden Anderer tat ich
es. Nachher ging Alles ganz schnell. Und der Erfolg kam fiir mich ganz iiberraschend.
Sie wissen sicherlich, daBl iiber die Entstehung Ihres Buches allerlei umfangreiche
Maérchen verbreitet worden sind?

Nicht nur iiber das Buch, auch iiber mich selbst. Man hat behauptet, ich hiefe Kramer
und hat das als Verbrechen gegeif3elt, — als ob Pseudonyme in der deutschen Literatur nie
vorgekommen wiren. Ich hiel nie Kramer. — Andere, denen der Name Remarque besser
palite, erkldrten ohne weiteres, ich sei franzosischer Jude. Wieder andere wuliten genau,
dafB3 ich mein Buch zuerst als nationalistischen Tendenzroman geschrieben und einem
rechtsstehenden Verlag angeboten, es nach der Ablehnung dort fiir Ullstein pazifistische
umgearbeitet hétte. In dieser Weise ging es dann weiter. Manchmal waren es Irrtiimer,
die ehrlich gemeint waren, aber meistens doch glatte Erfindungen zu durchsichtigem



Zwecke. Da hieB es, ich sei heute erst 25 Jahre alt und nie Soldat gewesen. Man hat auch
gesagt, ich hitte den Krieg als franzdsischer und nicht als deutscher Soldat mitgemacht,
ich sei nur im Osten und nie im Westen gewesen — und so noch Vieles mehr, was ich gar
nicht alles behalten kann. Vor allem aber hat man mich als Armierungssoldaten
bezeichnet, der heute 55 Jahre alt und nie an der Front gewesen sei, deshalb natiirlich
nichts vom Erleben der Zwanzigjéhrigen gewulit haben konne. Dagegen hitte ich das
Tagebuch eines gefallenen Kameraden bearbeitet und soll iibrigens auch irgendeinen
Bordellroman geschrieben haben. Das stimmt Alles nicht. Ich habe an meinem
Manuskript nie eine Zeile geéndert, weder fiir einen Rechtsverlag noch fiir einen
Linksverlag. Es hat {iberhaupt niemals einem Rechtsverlag vorgelegen. Von Tagebiichern
weil} ich so wenig wie von Bordellromanen. Ich bin mit 18 Jahren ins Feld gegangen, war
nur als einfacher Soldat an der Westfront, wurde dort mehrfach verwundet, einmal so daB
ich heute noch an den Folgen leide. Aber — Sie werden zugeben, daB es ganz sinnlos ist,
auf alle diese Angriffe und Behauptungen einzeln einzugehen. Man ist ja sogar so absurd
gewesen, es mir zum Vorwurf zu machen, daf ich frither schlechter geschrieben habe als
heute. Da ist besonders viel von einem Buche gefabelt worden, daB ich iiber die
Herstellung von Cocktails verfafit haben soll. Dabei handelt es sich in Wirklichkeit um
einen kleinen Artikel, den ich vor vier oder fiinf Jahren fiir eine Zeitschrift geschrieben
habe. Ich konnte den Leuten in dieser Richtung noch ganz anderes »Material« gegen mich
geben, denn ich habe viele Artikel iiber Gummireifen, Autos, Faltboote, Motoren und was
weil} ich Alles geschrieben, ganz einfach, weil ich davon leben muBite. Allerdings haben
ja andere Kenner, die es besser wissen, behauptet, ich hitte als SproBling reicher Eltern
ein mondédnes Leben gefiihrt. Ich mufl sagen, daB ich davon als Volksschullehrer,
Buchhalter, Korrespondent, Angestellter und Journalist nicht {ibermaBig viel gemerkt
habe.

Das Alles ist personlicher Klatsch, iiber den man natiirlich gar nicht zu reden braucht. Es
gibt aber auch andere, sachlicher klingende Angriffe. Wie erkldren Sie sich zum Beispiel
den Widerspruch, da3 dem Buch nicht nur von der einen Seite weichlicher Pazifismus,
sondern von der anderen her gerade das Gegenteil, nimlich romantische
Kriegspropaganda vorgeworfen worden ist?

Im Wesentlichen wohl aus einer gewissen Enttduschung dariiber, daB ich politisch keine
Partei ergreife. Allerdings muf3 ich sagen: Wer mein Buch gelesen hat und daraus nichts
Anderes entnimmt als den Wunsch, das darin Geschilderte Alles selbst zu erleben, — ja,
dem wiirde auch durch nichts Anderes zu helfen sein.

Was ist nun, nach ihrer Meinung, der eigentliche Grund des auBerordentlichen Erfolges,
den das Buch in allen Léndern hat?

Eben die Tatsache, daB es nicht politisch, daB es unprogrammatisch ist. DaB es — um es
noch einmal zu wiederholen — vom Kriege nur das Einfache, das gemeinsame
menschliche Grunderlebnis gibt.

Man konnte also vielleicht sagen, daB die politische Auffassung oder Auswertung des
Buches die Sache jedes Einzelnen ist. Es selbst ist neutral wie ein Spiegel. Jeder wird
seine eigene politische Ansicht daraus entwickeln kénnen. — Ich nehme an, daB3 Sie selbst
nicht die Absicht haben, in eine Diskussion dariiber jemals einzugreifen?

Niemals. Weder in eine solche politischer noch personlicher oder sachlicher Art, aus den
gleichen Griinden, wie wir sie zu Anfang besprachen.

Ich kann mir auch denken, daB fiir Sie das Alles lingst abgeschlossen ist. Sie beschéftigen
sich gewiB} jetzt mit ganz anderen, neuen Dingen?

Ja, natiirlich.

Wollen und kénnen Sie dariiber etwas sagen?

Sehen Sie, ein Problem ist augenblicklich fiir mich dieses: Mein Buch beruht nicht auf
der Phantasie, der Erfindung. Wenn die Vorwiirfe richtig wiren, die man mir macht, —



wenn alle diese Menschen und Ereignisse erfunden wiren, dann konnte ich jetzt viel
froher und selbstsicherer sein. Dann wiilite ich n&mlich genau, daf ich ein guter
Schriftsteller bin. So aber ist mir das fiir spater zuweilen sehr zweifelhaft. Daran laboriere
ich jetzt gerade. Ich muf} dabei noch einmal ganz von vorn anfangen.



