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Une conversation avec Remarque
I’auteur de »A 1’Ouest rien de nouveau«

Le célébre romancier allemand, que es notre hote n’a pas voulu voir le film qu’on a tiré de
son ceuvre

Dans cet hotel de I’avenue des Champs-Elysées, Remarque accueille ses amis, répond au
téléphone des choses aimables aux journalistes mais refuse de les recevoir, car il n’a croit-il,
yrien a leur dire d’intéressant«. Mais proposez au célebre romancier allemand une conversa-
tion, et il ’acceptera.

Voici 'auteur de 4 /’Ouest rien de nouveau. Son visage est surprenant de jeunesse. Ses
yeux intelligents décelent plus un réveur qu’un homme d’action. Il parle en allemand, car il
s’exprime en un frangais incomplet et hésitant:

— Que pensez-vous du film qu’on a tiré¢ de votre livre et qu’on vient de présenter en
France?

Remarque a un sourire un peu triste:

— Je ne I’ai pas vu. Une sorte de pudeur m’a fait refuser d’avoir une nouvelle vision de ces
atrocités ... Je n’ai pas méme accepté d’assister aux prises de vues.

— Ce n’est pas de la valeur cinématographique du film que je voulais vous parler, mais de
I’influence humanitaire qu’il pourrait avoir sur les foules, surtout en ce moment de tension
franco-allemande.

Remarque ne me répondra pas non plus sur ce sujet. Il se contentera d’affirmer qu’il est
certain que les Allemands, dans leur majorité, »veulent éviter une nouvelle guerre a tout
prix.«

Puis, tout a coup, je m’aper¢ois que Remarque a raison de refuser les interviews, il est im-
possible de lui poser des questions. Il se met soudain, a la faveur d’une phrase, a parler avec
animation, sincérité chaleur, sans que I’on ait I’envie ni méme I’idée de 1’interrompre. Il parle
de son livre, de la souffrance qu’il a revécue en I’écrivant, de la douleur et de la misére hu-
maine qu’il sentit avec une force tellement débordante qu’il fut »obligé« de les raconter.

— Cette douleur est encore si profondément ancrée au dedans de moi que je ne crois pas
que j’aurais pu moi-méme en renouveler I’expression pour 1’écran.

— Mais, monsieur, chaque forme nouvelle de la pensée exige pour sa manifestation ex-
térieure des ¢léments complétement différents. Seule, I’impression visuelle du film consid-
érée comme vulgarisation de votre livre aurait pu vous intéresser.

— Ce probléme de vulgarisation m’intéresse a ce point que j’ai accepté qu’un grand quoti-
dien frangais du matin publie mon second livre en feuilleton. Pourtant, je ne crois pas que la
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parution d’une ceuvre en un grand nombre de morceaux puisse valoir méme de loin celle de
la publication d’un ensemble, mais je voulais, avant tout, toucher le peuple. Vous comprenez,
mes livres, le premier comme le second, c’est de la verité sur la vie, tout le monde devrait
pouvoir les comprendre. Je ne méprise pas la forme littéraire, je crois, au contraire, qu’il
faudrait posséder cette forme jusque’a la virtuosité afin de pouvoir avoir la liberté idéale
d’exprimer le fond de sa pensée de fagon a vous satisfaire vous-méme et a satisfaire tous vos
lecteurs.

— Votre second livre?

—... Essaye de résoudre le probleme posé par la premier. C’est celui de la jeunesse d’A4
[’Ouest rien de nouveau abrutie par 1’atmosphére de perpétuel danger qu’elle a connue dans
les années de sa formation qui doit, rejetée apres la guerre dans un milieu et des conditions
normales qui lui sont devenus étrangers, retrouver sa personnalité dans la vie quotidienne.

»Ainsi, dans 4 [’Ouest rien de nouveau, le jeune soldat rentré du front a la maison, sent
une telle incompréhension de la part des stens qu’il les quitte malgré toute la tendresse,
I’amour et le confort dont on 1’entoure«.

Remarque me dit encore qu’il a trouvé Paris »magnifique et grave«, qu’il y a rencontré
beaucoup de gens intéressants, qu’il compte y rester encore quelque temps et y revenir sou-
vent. —

Jacques Brissac.
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