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Erich-Maria Remarque: »Au Ritz je me sens à la campagne«


Erich Maria Remarque est toujours en retard! … Il lui faut plus de temps que moi pur se 
préparer.


Mme Remarque – Paulette Goddard à l’écran – pousse un soupir souriant. – Enfin! Bu-
vons notre café en l’attendant…


Le voici! Sous les ors du Ritz qui ont vu Proust, Remarque a le regard bleu, la taille haute.

Ce n’est pas par snobisme que les Remarque sont descendus au Ritz.

– Ici, on se croirait à la campagne, dit l’auteur de A l’Ouest rien de nouveau. Surtout les 

fins de semaine, quand les clients s’en vont. Nous étions invités, aujourd’hui dimanche, loin. 
Mais nous avons voulu rester place Vendôme pour y gouter ce calme, justement… Paris, c’est 
un besoin. Il y a quelque chose, ici, que l’on ne trouve nulle part ailleurs. Partout, dans le 
monde, on est en exil. A Paris, on se sent vivre. Les Parisiens ne s’en rendent pas compte. S’il 
leur fallait définir leur ville, ils seraient bien embarrasses! … Paris? C’est tous le village du 
monde à la fois…


Il définit Paris, mais peut-il se définir lui-même?

– Je ne suis pas un grand écrivain … Disons que je suis un écrivain européen … En ce 

moment, le monde change. C’est de l’Europe que vient l’évolution. C’est de Paris que tout se 
transforme. Je me dois d’être ici …


Dans quelque mois, Erich Maria Remarque s’installera définitivement à Paris.

– Nous voulons trouver une petite maison avec un jardin, dans Paris … Respirer l’air de 

Paris, que es mon air. Et de temps en temps nous quitterons notre maisons pour voyager … 
Au fond, je ne connais que l’Europe et les États-Unis. A mon âge il est temps de voir le mon-
de et d’apprendre à connaître un peu plus les hommes .. Puis nous reviendrons chez nous … 
Dans la vie, c’est comme dans mon roman De Brescia à Brescia: on revient toujours…


Ce roman paraît dans deux semaines sous le titre Le Ciel n’a pas de préféré … Actuelle-
ment, Remarque corrige La Nuit de Lisbonne. Il retouche les épreuves avec sa traductrice, 
notre amie Dominique Auclères…


– Je n’écris qu’en allemand, dit Remarque, mais parfois il m’arrive de construire mes 
phrases en anglais. Je travaille beaucoup et je ne suis jamais satisfait … Il n’y a qu’A L’Ouest 
rien de nouveau qui ait été écrit vite: trois semaines.


Paulette Goddard intervient:

– Il n’a pas de bureau, dit-elle. Il s’installe, le plus souvent, dans le salon, au carrefour de 

la maison, là où je passe sons cesse … Cela ne le dérange pas. Il a une étonnante faculté 
d’isolement …
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Le café est refroidi. Ils passent la porte-tambour, débouchent sur la place Vendôme, pres-
que provinciale les dimanches matin. Ils ne sont plus que deux Parisiens parmi d’autres.


– A bientôt!


Jacqueline Vandel.
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