

Jacqueline Vandel

Erich-Maria Remarque: »Au Ritz je me sens à la campagne«

Le Figaro Littéraire (Paris, FRA)

April 1963

Original: New York University, Fales-Library, Remarque-Collection

Signatur: R-C 8A.17/083

Erich-Maria Remarque: »Au Ritz je me sens à la campagne«

Erich Maria Remarque est toujours en retard! ... Il lui faut plus de temps que moi pur se préparer.

Mme Remarque – Paulette Goddard à l'écran – pousse un soupir souriant. – Enfin! Bu-vons notre café en l'attendant...

Le voici! Sous les ors du Ritz qui ont vu Proust, Remarque a le regard bleu, la taille haute.

Ce n'est pas par snobisme que les Remarque sont descendus au Ritz.

– Ici, on se croirait à la campagne, dit l'auteur de *A l'Ouest rien de nouveau*. Surtout les fins de semaine, quand les clients s'en vont. Nous étions invités, aujourd'hui dimanche, loin. Mais nous avons voulu rester place Vendôme pour y goûter ce calme, justement... Paris, c'est un besoin. Il y a quelque chose, ici, que l'on ne trouve nulle part ailleurs. Partout, dans le monde, on est en exil. A Paris, on se sent vivre. Les Parisiens ne s'en rendent pas compte. S'il leur fallait définir leur ville, ils seraient bien embarrassés! ... Paris? C'est tous le village du monde à la fois...

Il définit Paris, mais peut-il se définir lui-même?

– Je ne suis pas un grand écrivain ... Disons que je suis un écrivain européen ... En ce moment, le monde change. C'est de l'Europe que vient l'évolution. C'est de Paris que tout se transforme. Je me dois d'être ici ...

Dans quelque mois, Erich Maria Remarque s'installera définitivement à Paris.

– Nous voulons trouver une petite maison avec un jardin, dans Paris ... Respirer l'air de Paris, que es mon air. Et de temps en temps nous quitterons notre maisons pour voyager ... Au fond, je ne connais que l'Europe et les États-Unis. A mon âge il est temps de voir le monde et d'apprendre à connaître un peu plus les hommes .. Puis nous reviendrons chez nous ... Dans la vie, c'est comme dans mon roman *De Brescia à Brescia*: on revient toujours...

Ce roman paraît dans deux semaines sous le titre *Le Ciel n'a pas de préféré* ... Actuellement, Remarque corrige *La Nuit de Lisbonne*. Il retouche les épreuves avec sa traductrice, notre amie Dominique Auclères...

– Je n'écris qu'en allemand, dit Remarque, mais parfois il m'arrive de construire mes phrases en anglais. Je travaille beaucoup et je ne suis jamais satisfait ... Il n'y a qu'*A l'Ouest rien de nouveau* qui ait été écrit vite: trois semaines.

Paulette Goddard intervient:

– Il n'a pas de bureau, dit-elle. Il s'installe, le plus souvent, dans le salon, au carrefour de la maison, là où je passe sans cesse ... Cela ne le dérange pas. Il a une étonnante faculté d'isolement ...

Le café est refroidi. Ils passent la porte-tambour, débouchent sur la place Vendôme, presque provinciale les dimanches matin. Ils ne sont plus que deux Parisiens parmi d'autres.

– A bientôt!

Jacqueline Vandel.